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Desde sus origenes humildes en la China 
rural, Mao Zedong asciende al poder abso- 
luto, unificando con puño de hierro un 
extenso país hecho trizas por años de débil 
liderazgo, colonialismo y guerras. 

En esta aguda y perspicaz biografía, Jona- 
than Spence, premiado historiador y autor 
de varios libros sobre China, recupera la fi- 
gura de este moderno emperador y la épo- 
ca tumultuosa que se propuso enmendar. 

Astuto estratega y gran organizador, Mao 
aprovechó en su favor los apuros de la fa- 
mosa Larga Marcha y el éxito de su gue- 
rrilla armada para convertirse en una per- 
sonalidad de culto y obtener una posición 
dominante en el floreciente Partido Co- 
munista Chino. 

La victoria comunista en 1949 no solo le 
elevó a lider supremo sino que convirtió 
en dogma oficial su excéntrica versión del 
marxismo; su régimen fue una mezcla de 
poder y misticismo que causó estragos en 
la Revolución Cultural. 

Jonathan Spence evoca a Mao en toda su 
grandeza paradójica, arrojando luz sobre la 
transformación: radical que desató y que 
todavía hoy día repercute en China. 
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Los reyes no deben ser nunca representados 
en el teatro. Son personajes que, en abstracto, 
resultan muy desagradables: solo en vida se 
les considera como «el mejor de los reyes» ... 
Vistos fal como son, su poder y sus pretensiones 


parecen monstruosos y ridículos. 


WILLIAM HAZLITT, 
Characters of Shakespeares Plays 


PRÓLOGO 


Los cómienzos de Mao fueron los de una persona común, su 
educación fue intermitente y nunca descolló en nada, pero 
poseía una energía inagotable y una confianza férrea en sí 
mismo que le llevó a convertirse en uno de los gobernantes 
más poderosos del mundo. Mao llegó a ser uno de los ejem- 
plos más resistentes e insólitos en esa larga tradición de temi- 
bles gobernantes de la historia de China que ostentaron po- 
deres extraordinarios sin emplearlos sabia y correctamente y 
que, sin embargo, fueron capaces de acallar cualquier crítica 
efectiva durante años, e incluso décadas, uniendo a la fortale- 
za de su carácter la fuerza de sus acólitos y de su guardia per- 
sonal. Mao no se vio obligado a hacer lo que hizo; únicamen- 
te su voluntad fue responsable de que su visión del cambio 
económico y social se viera, desgraciadamente, entretejida de 
miedo y violencia. Su retórica y su voluntad de hierro movi- 
lizaron a cientos de millones de chinos que, aun cuando de- 
searon hacerlo, no pudieron detener el torrente de energía 
que desató a su alrededor. 

Quienes soportaron los peores abusos de Mao maldicen su 
memoria. Los que se beneficiaron de su política y sus sueños 
siguen reverenciándolo en ocasiones o, al menos, recuerdan 
con cierto asombro las fuerzas que llegó a generar a su alrede- 
dor. Solo la decadencia fisica y la debilidad pudieron final- 
mente destronarlo, aun cuando sus decisiones políticas habían 
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demostrado, desde hacía tiempo, estar llenas de inconsisten- 
cias y de lo que el propio Mao designaba como «contradic- 
clones». Á 

Uno de los objetivos de este libro es mostrar cómo Mao 
fue capaz de elevarse tan alto y de mantener su excéntrica 
trayectoria durante tanto tiempo. El contexto forma parte in- 
trínseca del drama y la función de la narración consiste en 
presentar el telón de fondo esencial que cualquier lector ne- 
cesita para comprender la vida de Mao. Los historiadores, 
tanto en China como en Occidente, tratan ahora de derribar 
a Mao de su pedestal, de desinflar el mito que lo sostenía, a 
pesar de que a veces no pueden resistir la tentación de mos- 
trar su admiración ante la paciencia y la determinación con la 
que Mao y sus adláteres llegaron a construir tal mito. Poco a 
poco vamos sabiendo más acerca de las relaciones de Mao 
con su familia, sus amigos y sus asistentes de confianza; a ello 
hay que añadir los escritos de juventud del propio Mao, sus 
poemas, los borradores originales de algunos de sus discursos 
clave y una buena parte de sus cartas personales, documentos 
todos ellos que, en cierto modo, nos permiten acercarnos a lo 
que pasaba por su cabeza. Pero gran parte de las decisiones 
más extravagantes de Mao y el esfuerzo que empleó en po- 
nerlas en práctica, conducen al historiador a un campo dife- 
rente en el que las herramientas clásicas de investigación solo 
tienen una utilidad limitada. 

He llegado a la conclusión de que el enigmático terreno 
en el que Mao se sintió siempre más cómodo era el opuesto 
al del orden: el mundo del desgobierno. En la Edad Media 
europea era común en las grandes casas de la nobleza elegir a 
un «señor del desgobierno». La persona elegida debía presidir 
las fiestas en las que se representaba brevemente una parodia 
del mundo al revés de las jerarquías sociales y económicas 
convencionales. La época favorable para el desgobierno de los 
señores eran los doce días de Navidad, aunque igualmente 
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podían presidir durante otras fiestas o festividades del santoral. 
Al término del breve reinado del desgobierno volvía a restau- 
rarse el orden natural de las cosas: los señores del desgobierno 
regresaban. a sus oficios serviles mientras sus superiores en la 
escala social volvían a ocupar su condición habitual. 

En los casos de la historia europea que conocemos, el pe- 
ríodo de desgobierno se establecía de forma estrictamente li- 
mitada y la intención de dicho ejercicio era puramente festiva. 
Sin embargo, en ocasiones la idea del señor del desgobierno 
se trasladaba de las festividades al campo de la política. Milton 
escribió acerca del «ruidoso desgobierno del caos» y de la ne- 
cesidad de superarlo para llevar a buen fin el propósito de la 
creación. En el siglo XVII algunos clérigos aplicaron a Oliver 
Cromwell el término de señor del desgobierno. Dicho tér- 
mino llegó a tener connotaciones sexuales, como puede verse 
en el Endymion de John Lyly, escrito en el siglo XVI, cuando 
el héroe declara que «el amor es un señor del desgobierno y 
conserva la Navidad en mi cuerpo». Parecidas formas de in- 
versión de papeles pueden encontrarse en muchas otras socie- 
dades europeas: en algunas, los aprendices usurpaban el lugar 
de los maestros durante uno o dos días de parranda, en otras, 
se invertían los roles sexuales y las mujeres ocupaban los pues- 
tos y asumían las costumbres asociadas únicamente a los 
hombres. 

Los filósofos chinos también eran aficionados a las parado- 
jas de la inversión de los estamentos sociales como un modo 
en que el ingenio o la vergúenza podían alumbrar repentina- 
mente una nueva visión de la sociedad. Aun cuando no espe- 
cificaron la época del año, eran conscientes de las infinitas po- 
sibilidades que se abrían al volver las cosas del revés. Para los 
filósofos chinos, los aspectos relacionados con el desgobierno 
eran inherentes al orden, ya que, al ser dialécticos por ten- 
dencia natural, comprendían que cualquier cosa contiene 
dentro de sí las semillas de su contrario. 
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El gran logro de Mao consistió en hacer suya esta visión 
de los antiguos filósofos chinos, combinarla con elementos 
extraídos del pensamiento socialista occidental, y emplear 
ambos a la vez para prolongar el limitado concepto de desgo- 
bierno y convertirlo en una dilatada aventura de revuelta po- 
pular sin fin. Según Mao, a los anteriores señores y patrones 
no se les debería permitir regresar jamás; sentía que no eran 
sus superiores y que la sociedad se había liberado tras su eli- 
minación. También creía que el orden habitual de las cosas 
jamás debería ser restaurado. No habría una decimosegunda 
noche que terminara la época de Navidad. Para Mao, la vo- 
luntad de la mayoría de la gente era demasiado débil y su va- 
lor para soportar el sufrimiento del cambio, patéticamente li- 
mitado. Así que se propuso conseguir lo imposible para sus 
compatriotas y pensar por ellos. Este señor del desgobierno 
no era un hombre que pudiera ser fácilmente desviado de su 
camino mediante críticas basadas en premisas convencionales. 
Su sentido de la omnisciencia llegó a ser demasiado poderoso 
para que algo así ocurriera. 
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UN NIÑO DE HUNAN 


Mao Zedong nació en 1893, cuando China iniciaba una de 
las décadas más ominosas y humillantes de toda su larga histo- 
ria. La dinastía Qing, que había gobernado China con mano 
de hierro durante doscientos cincuenta años, se desmoronaba 
sin saber cómo ejercer su poder ni cómo encarar el futuro del 
país. Los herederos de la dinastía Qing habían pasado treinta 
años tratando de reorganizar sus fuerzas navales y terrestres y 
de equiparlas con moderno armamento occidental; pero en 
1894, tras una breve y sangrienta guerra que causó gran nú- 
mero de bajas en su ejército de tierra, su rutilante y orgullosa 
armada fue borrada del mapa por las fuerzas navales de Japón. 
Tras la victoria, los japoneses ocuparon importantes zonas es- 
tratégicas en el sur de Manchuria —en otros tiempos la cuna 
ancestral de los Qing- y se anexionaron la isla de Taiwan, 
convirtiéndola en una colonia japonesa. Antes del final del si- 
glo, los alemanes habían ocupado áreas del norte del país, cer- 
ca del lugar de nacimiento de Confucio, el más venerado sa- 
bio de la antigüedad china, los británicos habían ampliado el 
territorio que dominaban en el centro de China, a lo largo 
del río Yangtsé (hoy día Chiangjiang), y los franceses exten- 
dían su influencia por el sudoeste montañoso del país. En 1898, 
un emperador que había entendido la necesidad de llevar a 
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cabo un cambio institucional y económico fue derrocado en 
un golpe de estado palaciego a los cien días de haber iniciado 
su programa de reformas. Y en 1900, al finalizar el viejo siglo, 
unos rebeldes que provenían del norte de China tomaron Pe- 
kin (actual Beijing) y, tras matar a numerosos extranjeros y a 
miles de chinos convertidos al cristianismo, provocaron la in- 
vasión armada de su país por parte de una fuerza conjunta de 
ocho naciones extranjeras que actuaron así como represalia. 

Estos catastróficos acontecimientos políticos tuvieron lu- 
gar al mismo tiempo que otros elementos de la sociedad china 
comenzaban a percibir los ecos del cambio que se avecinaba. 
En algunas de las ciudades costeras de China, como Shanghai 
o Cantón (hoy Guangzhou), comenzó a emerger una clase 
social con rasgos similares a los de la burguesía occidental. Al- 
gunos miembros de esta nueva clase media china se habían 
educado en escuelas de misioneros y habian adquirido cono- 
cimientos de la ciencia, la religión y las estructuras políticas 
de Occidente; otros se dedicaban a explorar nuevos aspectos 
del mundo de los negocios y descubrían la eficacia de la pu- 
blicidad, distribuian mercancías extranjeras en el interior y 
experimentaban con nuevas formas de organización laboral 
en sus nacientes fábricas. Esta nueva clase social también co- 
menzó a suscribirse a diarios publicados en chino que aboga- 
ban por un cambio social y político, a utilizar los servicios 
postales y telegráficos recién instalados por compañías extran- 
jeras y a viajar en vapor por los ríos de China. Pero en una 
provincia fundamentalmente rural como Hunan, donde na- 
ció Mao, apenas se notaron tales cambios. Solo en la capital 
de Hunan, Changsha, podrían haberse encontrado algunos 
grupúsculos de reformadores muy peculiares, cuya mirada se 
dirigía más a las lejanas ciudades costeras que a los estáticos 
pueblos y granjas que los rodeaban. 

Mao Zedong nació en una casa amplia con un gran patio 
y cubierta de tejas enclavada en uno de aquellos pueblos agrí- 
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colas llamado Shaoshan, a unos cincuenta kilómetros al sur y 
ligeramente al oeste de Changsha. La fecha exacta de su naci- 
miento fue el 26 de diciembre de 1893. Comenzó a trabajar 
en la granja de sus padres cuando tenía seis años y, tras ser ins- 
crito en la escuela primaria del pueblo a los ocho años, conti- 
nuó realizando labores en ella por la mañana temprano y por 
las tardes. Para los estándares occidentales su granja era pe- 
queña, de unos tres acres, pero en dicha área de Hunan una 
granja así era de tamaño decente, más que suficiente como 
para mantener a una familia, si era bien administrada. Como 
su padre solo había asistido dos años a la escuela, tan pronto 
como Mao supo leer y escribir se puso a ayudar a su padre en 
las tareas administrativas de la familia. Mao permaneció en la 
escuela primaria hasta aproximadamente 1907, cuando con- 
taba poco más de trece años. Ese mismo año abandonó la es- 
cuela y se dedicó por completo a ayudar a su padre, que ha- 
bía ido prosperando y había adquirido otro acre de tierra, había 
contratado a un trabajador para que lo ayudara en las labores 
del campo y había expandido el negocio hasta comerciar con 
semillas a granel. 

La madre de Mao era natural de un distrito colindante al 
sudoeste de Shaoshan; aunque había nacido justo al otro lado 
de unos montes cercanos a Shaoshan, en aquella sociedad ru- 
ral tan aislada creció hablando un dialecto bastante diferente 
al de su esposo. Tuvo en total siete hijos —dos hijas y cinco hi- 
jos— pero solo tres sobrevivieron, todos varones. Mao Zedong 
era el mayor de los tres y nació cuando su madre tenía veinti- 
siete años. Los escasos documentos que se conservan de su 
infancia y su adolescencia nos hablan de un mundo aislado en 
el tiempo y arraigado en modelos basados en expectativas y 
conductas inmemoriales de la China rural. Durante su más 
tierna infancia Mao debió de pasar muchos meses del año al 
cuidado de sus abuelos maternos, de los cuales debió de ex- 
traer algunas de sus visiones positivas del mundo; su padre ha- 
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bía servido como soldado en el ejército provincial antes de 
regresar a la granja y siempre demostró tener un tempera- 
mento irascible e ideas muy rígidas. Las discusiones familiares 
se centraban generalmente en el budismo de la madre, que 
era una creyente devota mientras que el padre era un escépti- 
co. El joven Mao se vio atrapado entre ambas posiciones, 
aunque sentía más simpatía por el punto de vista de su madre. 
Demostraba una especie de «amor imparcial», según dijo de 
ella el propio Mao en las palabras que le dedicó en su funeral 
(murió en 1919, a los cincuenta y'tres años), «que se extendía 
a todo, ya fuera lejano o cercano, estuviera o no relacionado 
con ella». Añadió que su madre «jamás mintió ni engañó. 
Siempre fue pulcra y meticulosa. Todo lo que estaba a su car- 
go estaba siempre ordenado. Era de pensamiento claro y le 
gustaba analizar las cosas. No dejaba nada desatendido ni fue- 
ra de su lugar». 

A pesar del amor de Mao por su madre, fue su padre 
quien trazó el rumbo que seguiría la vida del joven: pasaría 
cinco años estudiando en la escuela rural de Shaoshan, con 
un maestro tradicional, textos consagrados del canon confu- 
ciano que resaltaran el amor filial y presentaran algunos as- 
pectos de la historia antigua de China desde el primer mile- 
nio antes de Cristo. Al parecer, no se consideró necesario 
que Mao estudiara algo más que la alfabetización básica para 
ayudar en la granja familiar; nada indica que se pensara en la 
posibilidad de que Mao se esforzara en pasar el primer nivel 
del examen estatal que le impulsaría a la aristocracia rural de 
los preparados para trabajar en la burocracia. En cualquier 
caso, aunque lo hubieran intentado, tal pretensión se habría 
desvanecido en 1905, poco después de que Mao abandonara 
la escuela, cuando la corte de Pekín anunció el fin del siste- 
ma de examen estatal basado en el conocimiento de los clási- 
cos confucianos. El padre de Mao animó a su primogénito a 
mejorar su habilidad contable con el ábaco, pues tenía planes 
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para que trabajara como aprendiz en un almacén de arroz. 
Lo único que aquel hombre valoraba de la educación de su 
hijo, aparte de la exaltación de los valores filiales y la conta- 
bilidad práctica, era el conocimiento de los textos clásicos y 
el empleo de algunas citas bien escogidas que, sacadas a relu- 
cir en el momento apropiado, «podrían ayudarlo a ganar un 
pleito». 

Como cualquier otro muchacho sano de su edad, a los 
trece años Mao era considerado como alguien que había pa- 
sado del estatus de escolar al de adulto y que, en sus propias 
palabras, «hacía el trabajo que podría hacer cualquier hom- 
bre»; de modo que en 1907 su padre concertó el matrimonio 
de Mao con una joven del clan vecino de los Luo. Los Luo 
poseían tierras, algunos de sus hijos eran universitarios y am- 
bas familias estaban emparentadas. La abuela de la novia era 
hermana del abuelo de Mao Zedong. El matrimonio tuvo lu- 
gar en 1907 o 1908, cuando Mao tenía catorce años y ella 
dieciocho. Pasaron dos o tres años en la granja hasta que ella 
murió a los veintiún años. No hay noticia de que tuvieran hi- 
jos y Mao no volvería a mencionar este matrimonio en el fu- 
turo. 

¿Fue acaso la muerte de su joven esposa lo que sacó a Mao 
del ciclo reducido de la granja y la familia al que aparente- 
mente se veía predestinado? ¿O fue quizás un impulso más 
profundo, una filtración del conocimiento de los dramas del 
mundo exterior que llegó a penetrar en el pueblo de Shao- 
shan? Mao Zedong lo atribuyó más tarde al impacto de un li- 
bro que un primo le envió en aquella época, un libro que se 
sumó a la extensa nómina de novelas históricas sobre el pasa- 
do de China a las que era aficionado. Había devorado tales 
novelas durante y después de su paso por la escuela y había 
repasado con sus amigos las tramas y los personajes una y otra 
vez hasta que «me aprendí muchas de ellas casi de memoria» y 
podía intercambiar historias con los viejos del pueblo que se 
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enorgullecían de su conocimiento y su capacidad de narrado- 
res. El título de este libro tan diferente a los que Mao estaba 
acostumbrado a leer era Palabras de advertencia pafta una época de 
prosperidad (Shengshi weiyan). Su autor, Zheng Guanying, res- 
pondía a un nuevo tipo de figura en el panorama literario 
chino: un comerciante que había trabajado con compañías 
occidentales en China, que comprendía las técnicas comer- 
ciales extranjeras y que tenía oscuros presentimientos acerca 
de lo que podía ocurrir en China si no se contenía la influen- 
cla de otros países. Zheng exhortaba a sus compatriotas a que 
se adaptaran al moderno mundo de los cambios rápidos antes 
de que fuera demasiado tarde mediante una serie de medidas: 
el desarrollo de nuevos sistemas de comunicación como el fe- 
rrocarril y el telégrafo; la industrialización; la creación de una 
red de bibliotecas públicas y —el cambio más osado— la intro- 
ducción de un gobierno parlamentario en China. 

Mao admitió más adelante en una entrevista que este libro 
«me estimuló a volver a estudiar». Aunque no tenía dinero 
para una formación académica formal y su padre no iba a 
proporcionárselo, Mao abandonó la granja en 1910 y encontró 
en la ciudad cercana de Xiangtan a dos tutores que se dedica- 
ran a tiempo parcial a su formación. Uno era un estudiante 
de derecho sin trabajo y el otro un viejo profesor universita- 
rio de historia china. El estudiante de derecho amplió los ho- 
rizontes de Mao mediante artículos de periódicos y revistas 
de la actualidad mientras que el viejo profesor despertó en 
Mao un profundo interés por toda una serie de textos clásicos 
que nunca le habían atraído bajo la pedante enseñanza del 
profesor de la escuela de su pueblo. a 

Entre la ecléctica mezcla de textos que Mao leyó por en- 
tonces —proporcionados quizá por aquel primo o por el estu- 
diante de derecho— se encontraba un panfleto que trataba te- 
mas comio la colonización japonesa de Taiwan y Corea, las 
conquistas francesas en Indochina y la dominación británica 
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en Birmania. Décadas más tarde Mao siguió recordando la 
frase inicial del libro: «Desgraciadamente, China acabará sub- 
yugada», y atribuiría al panfleto el inicio de su «conciencia 
política». Otro incidente mucho más cercano a sus intereses 
contribuyó a ampliar el espectro de sus sentimientos políti- 
cos. Una sucesión de malas cosechas acabaron provocando ` 
una serie de hambrunas en Hunan, por lo que algunos habi- 
tantes de Hunan, tras formar un grupo bajo la consigna de 
«Coma arroz sin pagar», ocuparon almacenes de arroz de los 
granjeros más adinerados. Entre los cargamentos que requisa- 
ron se encontraba uno que el padre de Mao había enviado a 
la capital de distrito de Xiangtan. Mao recordaría más adelan- 
te la ambigiedad que esa confrontación primigenia entre las 
obligaciones familiares y la desesperación social había desper- 
tado en él: no podía alinearse con su padre, que continuaba 
exportando arroz desde su granja en Shaoshan a los mercados 
más importantes de otras capitales de la provincia, a pesar de 
la hambruna local; tampoco podía justificar la violencia de 
aquellos que se apropiaban de la propiedad de otros. 

Noticias políticas de otro signo comenzaron a filtrarse en 
Xiangtan y en una nueva escuela del cercano municipio de 
Xiangxiang, donde Mao se había inscrito `a finales de 1910: 
eran historias de alzamientos de sociedades secretas, de mayo- 
res incautaciones de grano, de motines en Changsha, la capi- 
tal provincial a cincuenta kilómetros al norte, y de campesi- 
nos desesperados que se hacían fuertes en las montañas. 
Algunos de los incidentes revelaban claramente la duplicidad 
de las autoridades para reconquistar o mantener su poder: en 
Changsha, por ejemplo, primero se ofreció a los amotinados 
un perdón general si se dispersaban para, posteriormente, 
arrestarlos y decapitarlos: «Sus cabezas fueron expuestas en es- 
tacas como una advertencia a los futuros “rebeldes”». En el 
pueblo natal de Mao, Shaoshan, un grupo de campesinos 
protestaron por una sentencia legal dictada contra ellos por su 
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patrón: a pesar de la justicia que Mao apreciaba en su recla- 
mación, fueron desacreditados por el patrón, quien propagó 
rumores de que habían sacrificado a un niño para conseguir 
sus fines. Su líder también fue capturado y decapitado. 

En la escuela de Xiangxiang, establecida en una ciudad de 
creciente comercio entre importantes rutas marítimas y te- 
rrestres, Mao encontró un grupo de apasionados compañe- 
ros. Dicha escuela había llamado su atención porque era «ra- 
dical» y enfatizaba el «nuevo conocimiento» de Occidente. 
Convencido por sus vecinos de que la escuela aumentaría el 
nivel salarial de Mao, su padre aceptó inscribirlo y Mao pudo 
depositar un pago inicial de mil cuatrocientas monedas de 
cobre en efectivo (alrededor de dos euros) para cubrir los gas- 
tos de alojamiento, comida y materiales necesarios de estudio. 
Allí Mao se encontró menospreciado por su indumentaria de 
campesino, por su baja condición y por ser un «forastero», 
aun cuando venía de un distrito limítrofe. Pero a pesar de 
todo ello la escuela resultó ser toda una revelación para Mao. 
Ofrecía cursos de ciencias naturales y conocimientos de Oc- 
cidente, así como de los clásicos chinos, y uno de los profeso- 
res era un académico chino que había estudiado en Japón, 
algo que comenzaban a hacer muchos ambiciosos jóvenes re- 
formistas chinos. Dicho profesor se había cortado la coleta 
durante su estancia en Japón para parecer «moderno». La cos- 
tumbre de dejarse la coleta había sido un rasgo distintivo de 
los hombres chinos desde la conquista de China por los man- 
chúes en el siglo XvI1. Cortarse la coleta era ilegal en China y 
Mao pronto se dio cuenta de que cuando el profesor daba 
clase llevaba una coleta postiza trenzada con su propio pelo. 
Esta era otra de las extrañas anomalías de una China al borde 
de la transición. 

El profesor enseñaba música e inglés, y compartía con los 
estudiantes canciones aprendidas en Japón. Una dé las can- 
ciones hablaba de la victoria de los japoneses sobre los rusos 
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en la guerra de 1904-1905. La victoria de Japón sobre una 
potencia occidental como Rusia encandiló a los estudiantes, 
que vieron la posibilidad de una regeneración de su propio 
país en el ejemplo de la sorprendente y repentina carrera ha- 
cia la modernización que se había producido en Japón a tra- 
vés de la industrialización y la reforma constitucional. «El 
ruiseñor baila / y los verdes campos están preciosos en prima- 
vera», decía la letra de una de las canciones que Mao recorda- 
ría toda su vida; los estudiantes cantaban con placer las can- 
ciones mientras el profesor con coleta postiza los animaba. 
Otros profesores introdujeron a Mao en un laberinto de nue- 
vos nombres y hazañas: Napoleón y Catalina la Grande, We- 
llington y Gladstone, Rousseau y Montesquieu, Washington 
y Lincoln. Al menos una frase procedente de un libro titulado 
Grandes héroes del mundo, que había leído aquel mismo año, 
quedó para siempre grabada en la memoria de Mao: «Tras 
ocho años de dura guerra, Washington consiguió la victoria y 
comenzó a construir su nación». 

En aquellos meses en el municipio de Xiangxiang, Mao 
se vio expuesto por primera vez en su vida al amplio espec- 
tro de los acontecimientos del mundo contemporáneo. En 
1910, dos años después de su desaparición, Mao se enteraba 
de la muerte del emperador bajo cuyo mandato había nacido. 
Y gracias al mismo primo que le prestó Palabras de advertencia, 
Mao recibió por correo los escritos de dos prominentes refor- 
mistas que habían partido al exilio en 1890, cuando el mismo 
emperador había tratado, sin éxito, de crear un movimiento 
de reforma política. Se trataba del filósofo Kang Youwei y de 
su discípulo, el historiador y periodista pionero Liang Qi- 
chao. Ambos eran reputados académicos que llegaron a invo- 
lucrarse profundamente en los problemas del futuro destino 
de China. La solución que propugnaba Kang consistía en 
examinar el modo como el propio Confucio había tratado de 
cambiar el mundo y dedicar todos sus esfuerzos a establecer 
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en China una monarquía constitucional que pudiera al mis- 
mo tiempo asegurar la "permanencia en el trono de la dinastía 
Qing y convertir a China en un socio al mismo nivel de las 
naciones occidentales. Liang, más osado, puso por escrito sus 
sentimientos acerca de la necesidad de un cambio revolucio- 
nario en China citando ejemplos tomados de los revolucio- 
narios franceses; también fue el primero en presentar a los 
lectores chinos las complejidades —y el posible modelo que 
seguir- del movimiento de reunificación e independencia 
italiano en el siglo x1x. Un cuarto de siglo más tarde Mao 
confesaría: «Leí y releí ambos textos hasta aprendérmelos de 
memoria. Veneraba a Kang Youwei y a Liang Qichao, y esta- 
ba muy agradecido a mi primo». Pero así como Mao no esta- 
ba preparado para aceptar la violencia de aquellos que confis- 
caron el cargamento de grano de su padre, tampoco estaba 
dispuesto todavía a aceptar el radicalismo de Liang y siguió 
considerándose a sí mismo como monárquico. 

Una de las cosas que atrajo a Mao de aquella escuela fue la 
oferta de cursos en ciencias naturales. Pero en una carta a un 
amigo confesaba que se hallaba «preocupado por los apabu- 
llantes detalles de las clases de ciencia». Sin embargo, aunque 
comenzó a despreocuparse de las ciencias, la sed por conocer 
el pasado de su propio país comenzó a absorberlo. La ense- 
nanza de la historia clásica de China era de buen nivel en 
aquella escuela y teniendo en cuenta que, como buen monár- 
quico, Mao «consideraba al emperador y a la mayoría de sus 
funcionarios como hombres honestos, buenos e inteligentes», 
siguió «fascinado por las historias de los gobernantes de la an- 
tigua China» y leyendo sobre ellos con renovado interés. 

Las buenas escuelas promueven la inquietud intelectual y, 
así, a los pocos meses de haber dejado su pueblo natal y su 
granja familiar por el municipio de Xiangxiang, Mao sintió la 
necesidad de trasladarse a Changsha, capital de la provincia de 
Hunan. Aunque Changsha era una gran ciudad Mao no te- 
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mía encontrarse desamparado ya que había oído de una es- 
cuela de enseñanza media para jóvenes de su área. Armado 
con una carta de recomendación de uno de los profesores de 
su escuela de enseñanza primaria en Xiangxiang (no especifi- 
ca si se trátabá del profesor de la coleta postiza y amante de la 
música), Mao caminó las treinta y tantas millas que le separa- 
ban de Changsha. Aunque no albergaba demasiadas esperan- 
zas de que aceptaran su solicitud, Mao fue admitido inmedia- 
tamente. 

Corría por entonces el año 1911 y Mao tenía solo dieci- 
siete años. La dinastía Qing, ya en dificultades en la época en 
que él nació, se encontraba entonces a punto de derrumbar- 
se. La oposición a los Qing había encontrado un nuevo cam- 
po de batalla en las asambleas de notables locales formadas por 
elección que habían sido fundadas en todas las provincias 
por mandato de los tribunales. Los gobernantes de la dinastía 
Qing pretendían que tales asambleas desempeñaran un dócil 
papel consultivo, pero los asambleístas pronto asumieron nue- 
vas prerrogativas, expandieron su base entre la emprendedora 
y educada nueva clase media comercial, y comenzaron a pre- 
sionar para lograr la convocatoria de un Parlamento nacional 
y el derecho a ostentar un completo poder legislativo. Sun 
Yat-sen, un exiliado político radical del área de Cantón, ya 
había ido creando pacientemente un partido revolucionario 
en la clandestinidad en oposición al trono de los Qing, y mu- 
chos de los seguidores de Sun participaban activamente en las 
asambleas de notables o tenían amigos que formaban parte de 
ellas. Los seguidores de Sun también se habían infiltrado en 
los ejércitos de los Qing, minados por el descontento a pesar 
del moderno armamento y la nueva disciplina con los que 
estaban siendo dotados. El propio gobierno de los Qing, diri- 
gido por regentes manchúes en representación del nuevo em- 
perador, que entonces era solo un niño de seis años, fue vili- 
pendiado por muchos chinos debido a su debilidad frente a 
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los extranjeros. El hecho de que inversores foráneos se hubie- 
ran hecho con el control financiero de gran parte del inci- 
piente sistema ferroviario no hizo sino avivar la polémica, y el 
torpe intento del gobierno de los Qing para tratar de solven- 
tar el problema nacionalizando los ferrocarriles se convirtió 
en un motivo incendiario de malestar entre la exasperada po- 
blación de las provincias. 

Mao se vio arrastrado por esta ola de emociones contra- 
dictorias. Como capital de la provincia de Hunan, Changsha 
era la sede de la asamblea provincial. Podían encontrarse pe- 
riódicos radicales que Mao compraba y leía con avidez. En la 
primavera de 1911, tanto él como el resto de los ciudadanos 
de Changsha se vieron alentados por la noticia de un gran le- 
vantamiento en Cantón liderado por los seguidores de Sun 
Yat-sen y de los otros «setenta y dos mártires» que entregaron 
sus vidas en pos de la liberación del yugo de los Qing. Mao se 
entregó a la lectura ávida de todo lo que caía en sus manos 
acerca de Sun Yat-sen -quien por entonces se encontraba aún 
en el exilio, entre Japón, el sudeste asiático y Estados Unidos, 
en busca de fondos y apoyo— y llegó a convertirse, al menos 
intelectualmente, a la causa revolucionaria, aun cuando man- 
tenía el entusiasmo, que había desarrollado en la escuela pri- 
maria en Xiangxiang, por Kang Youwei y Liang Qichao. 
Tiempo después evocaría el espíritu que lo guiaba por enton- 
ces recordando un manifiesto que colgó en los muros de su 
escuela aquella primavera y en el que abogaba por que Sun 
Yat-sen fuera nombrado presidente de China, con Kang como 
primer ministro y Liang como ministro de Asuntos Exterio- 
res. Participó en manifestaciones en Changsha contra los 
Qing y se cortó la coleta como muestra de su nuevo espíritu 
reformista. Cuando otros amigos estudiantes a quienes había 
enseñado a ser simpatizantes revolucionarios mostraron su re- 
ticencia a cortarse la coleta, Mao y otro amigo agarraron sus 
cuchillas y se las cortaron a la fuerza. 
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El colapso final de los Qing comenzó con un ingente mo- 
tín militar en Wuhan, no muy lejos de Changsha, a princi- 
pios de octubre de 1911. Tras caer la ciudad en manos de los 
rebeldes, otras provincias les siguieron, lideradas en ocasiones 
por las asambleas provinciales; los miembros de la Alianza 
Revolucionaria de Sun se unieron a ellos, acompañados por 
todos los que ansiaban un cambio o estaban frustrados por la 
incompetencia del gobierno. Mao asistió en su escuela a una 
arenga de un miembro de la Alianza Revolucionaria, y le ins- 
piró de tal modo que decidió salir inmediatamente hacia 
Wuhan para unirse al ejército revolucionario. Sin embargo, 
en un rasgo poco heroico, pospuso su partida hasta encontrar 
unos zapatos impermeables, pues había oído que Wuhan era 
una ciudad muy lluviosa. Antes de que pudiera hacerse con 
los zapatos, Changsha fue ocupada —casi sin incidentes- por 
las fuerzas armadas revolucionarias encabezadas por dos líde- 
res locales, y Mao solo pudo ser espectador de los aconteci- 
mientos mientras los ecos de la revolución se expandían por 
Hunan y cruzaban todo el país. En febrero de 1921, abando- 
nados por la mayoría de sus anteriores partidarios, los regen- 
tes de la dinastía Qing abdicaron. China se convirtió en una 
república dirigida brevemente por Sun Yat-sen y, a continua- 
ción, por uno de los antiguos militares de confianza de Qing 
que también había estado interesado en reforzar el estado y 
en remodelar la forma de gobierno. 

La lección inmediata que Mao sacó de aquellos tumultuo- 
sos acontecimientos fue la naturaleza efimera del éxito y la 
fama. Los dos hombres que más habían hecho por la llegada 
de la revolución a Changsha eran Jiao Defeng y Chen Zuo- 
xin. Jiao provenía de una familia de terratenientes y había es- 
tudiado brevemente en una escuela de ferrocarriles en Japón 
antes de regresar a China y fundar su propio grupo revolucio- 
nario, al que llamó Sociedad Juntos Hacia Adelante, con el 
apoyo de sociedades secretas locales. Con cierto apoyo finan- 
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ciero de la Alianza Revolucionaria, Jiao, que en 1911 tan solo 
tenía veintiún años, consiguió una importante adhesión clan- 
destina entre tenderos, agricultores, artesanos, culis y personal 
militar, a quienes organizó de manera formidable en una serie 
de organizaciones de oposición. Chen había formado parte 
de las nuevas fuerzas armadas del gobierno Qing, donde as- 
cendió hasta jefe de pelotón, y se hizo gran amigo de Jiao. 
Ambos coincidían respecto a los objetivos básicos de Sun 
Yat-sen, pero tenían sus propias ideas acerca de cómo hacer 
que la revolución en China ayudara a los pobres y a los me- 
nos favorecidos, y al mismo tiempo dedicaban todos sus es- 
fuerzos a incrementar las bases de poder de las sociedades se- 
cretas afiliadas. 

Aunque ambos demostraron gran valor y astucia en la 
toma de la ciudad de Changsha para el campo revolucionario, 
ocurrida en octubre, ni Jiao ni Chen contaban con los apoyos 
necesarios entre los ricos comerciantes y los profesores que 
dominaban la asamblea de Changsha. Así pues, tan pronto 
como sus objetivos revolucionarios quedaron expuestos, los 
dos hombres fueron sobrepasados y aislados por un gran nú- 
mero de líderes políticos locales y de militares, siendo asesina- 
dos en un repentino motín que se desató entre las mismas 
tropas que mandaban. El propio Mao describiría más adelante 
los acontecimientos de manera sucinta: «Jiao y Chen no du- 
raron mucho tiempo. No eran malos hombres y tenían ciertas 
intenciones revolucionarias, pero eran pobres y representaban 
los intereses de los oprimidos. Los terratenientes y los comer- 
ciantes no estaban satisfechos con ellos. Pocos días más tarde 
fui a avisar a un amigo y vi sus cuerpos tirados en la calle». 
Este fue el primer suceso que abrió los ojos de Mao a la reali- 
dad de la política del poder. 

Al parecer, el destino de Jiao y de Chen detuvo momentá- 
neamente la carrera de Mao. Había perdido la oportunidad 
de unirse al primer ejército revolucionario en Wuhan debido 
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a la rapidez de los acontecimientos (y a la dificultad de en- 
contrar el calzado apropiado). Pero cuando otros estudiantes 
de las escuelas de Changsha se apresuraron a alistarse en el 
«ejército estudiantil» de la ciudad para reforzar la causa revo- 
lucionaria;Mao actuó con cautela. No entendía bien sus mo- 
tivos y no creía que la fuerza de voluntarios estuviera bien 
organizada. Así que, en lugar de eso, se alistó en el ejército 
regular, es decir, en el ejército que hasta hacía poco había 
sido leal al gobierno de los emperadores Qing y que había 
sido ganado para la causa republicana mediante la retórica y la 
hábil planificación de Jiao y Chen. De este modo, y debido a 
un extraño giro en los acontecimientos, los oficiales al mando 
de Mao eran los mismos que habían instigado la muerte de 
Jiao y de Chen. 

Mao no entró en combate durante los seis meses que per- 
maneció en el ejército republicano. Al parecer permaneció 
todo el tiempo acuartelado en Changsha. Hizo algunos ami- 
gos en su pelotón, dos de los cuales eran obreros: uno era mi- 
nero y el otro herrero; entre ambos debieron de aportarle una 
nueva percepción del mundo obrero. Seguramente, Mao am- 
plió sus conocimientos adquiridos en las conversaciones con 
sus amigos mediante la incansable lectura de las páginas del 
Diario del río Xiang en su tiempo libre. Este periódico de Hu- 
nan dedicaba numerosas páginas a las teorías socialistas -Mao 
afirmó más tarde que allí encontró por vez primera la palabra 
«socialismo» y le llevó a leer ensayos firmados por uno de los 
primeros teóricos y organizadores socialistas de China. Pero 
cuando Mao intentó compartir su reciente entusiasmo con al- 
guno de sus antiguos compañeros de clase se encontró con 
que solo uno de ellos demostró estar interesado en escucharle. 

Los miembros de su pelotón, sin embargo, lo veían como 
alguien con estudios, algo que Mao experimentaba por vez 
primera a sus dieciocho años. Respetaban su «educación» y 
Mao correspondía escribiéndoles sus cartas. Quizá fue este 
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respeto lo que despertó la arrogancia carcterística de Mao, 
aun cuando no hacía mucho que había salido de la granja de 
sus padres, donde había trabajado como campesino y como 
contable. Ahora Mao se negaba a ir a buscar su propia agua a 
las fuentes o los pozos de las afueras de la ciudad, como era de 
esperar de cualquier soldado. Mao escribiría más tarde que, 
siendo alguien que había sido estudiante, no podía «aceptar 
transportarla él mismo y la compraba a los aguadores». Parece 
una extraña ironía que el dinero que podía haber usado para 
comprar más tratados sobre el socialismo lo gastara en cambio 
en comprar agua que podía haber conseguido fácilmente por 
sí mismo, pero en la China de aquel tiempo abundaban deta- 
lles como ese relativos a la condición social. La vida militar 
no fue, en cualquier caso, muy gratificante para Mao. A pesar 
de los antagonismos entre diferentes líderes políticos y milita- 
res del bando republicano, la propia dinastía Qing había caído 
sin apenas levantar un dedo y China parecía encauzada en un 
rumbo hacia el futuro. «Pensando que la revolución había ter- 
minado —recordó Mao años más tarde—, abandoné el ejército 
y volví a mis libros.» 
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AUTOFORMACIÓN 


A Mao no le resultó dificil declarar que quería volver a sus li- 
bros, pero otra cosa muy diferente era decidir cómo hacerlo. 
En 1912 Mao se dedicó durante unos meses a hojear las ofer- 
tas de los anuncios de formación en los periódicos locales. 
Debido a su ingenuidad y a su falta de experiencia (según re- 
cordaría más adelante), estuvo convencido por un tiempo del 
inestimable valor de ciertas academias especializadas, hasta el 
punto de enviar su tasa de inscripción en dólares y, en algún 
caso, de seguir algunos cursos durante unas semanas. Las aca- 
demias que llamaron su atención se dedicaban a la prepara- 
ción de policías, de expertos legales, de agentes comerciales y 
a la enseñanza de la fabricación de jabón. Estas nuevas acade- 
mias, que prometían carreras garantizadas para jóvenes ambi- 
ciosos, eran un reflejo de los rápidos cambios que estaban 
produciéndose en China. Sus promesas eran exageradas por- 
que eran inéditas y no podían probarse y, como Mao pudo 
comprobar con desaliento, algunas de ellas daban la mayoría 
de sus cursos en inglés, idioma que él no podía entender a 
excepción de algunas frases que recordaba de su enseñanza 
primaria. 

Quizá como reacción ante estas nuevas formas de ense- 
ñanza, a mitad de 1912 Mao regresó al abrigo de una escuela 
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de enseñanza media más tradicional en Changsha en donde 
encontró un plan de estudios más clásico de asignaturas chi- 
nas. Los profesores le animaron a explorar el «pasado imperial 
de China con la convicción de que Mao poseía las «dotes li- 
terarias» necesarias para dedicarse en profundidad al estudio. 
Uno de sus profesores lo guió en la lectura de una antología 
de edictos imperiales del reinado del emperador Qianlong en 
el siglo XVII, un período de riqueza y prosperidad en la his- 
toria de China durante el cual expandió sus fronteras. Otros 
profesores le introdujeron más de lleno en textos antiguos es- 
critos en chino clásico, un período en el que hasta entonces no 
se había aventurado. Uno de los textos fueron las famosas Ac- 
tas históricas (Shiji) del historiador Sima Qian, del siglo 1 a.C., 
considerado como uno de los grandes maestros de la narra- 
ción y exposición histórica. 

Mao ya había leído muchos de estos textos anteriormente, 
quizás en versiones abreviadas; fue en la escuela primaria 
donde comenzó a sumergirse a fondo en las historias de los 
primeros gobernantes, incluyendo los de la dinastía Qin, que, 
tras siglos de constante expansión militar y de ensayar dife- 
rentes fórmulas administrativas, consiguieron unificar en el 
221 a.C. toda la China conocida en un solo estado imperial 
centralizado. Uno de los trabajos que escribió Mao en la es- 
cuela de enseñanza media, fechado en junio de 1912, se ha 
conservado y nos da una idea de su marco de pensamiento en 
aquella época. Se trata de un ensayo sobre uno de los prime- 
ros ministros famosos de los Qin: lord Shang. Lord Shang fue 
reprobado por posteriores historiadores chinos debido a su 
despotismo y su crueldad, por imponer a su pueblo leyes bru- 
tales e inflexibles y reducirlo al silencio o al servilismo. Según 
el historiador Sima Qian, lord Shang estaba «dotado por el 
cielo de una naturaleza cruel y sin escrúpulos»; también lo ta- 
chaba de «hombre de poca clemencia». El joven Mao lo juz- 
gó desde otro punto de vista. El punto de partida de su traba- 
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Jo era una enigmática cita hallada en mitad de la biografía es- 
crita por Sima Qian, donde se presenta a lord Shang tratando 
de convencer a la gente en tiempos de la dinastía Qin de que 
obedezca las nuevas leyes y las tome en serio: 


Cuando las leyes ya habían sido redactadas pero aún no pro- 
mulgadas, lord Shang temió que la gente no confiara en él. 
Entonces hizo colocar un poste de tres metros en la puerta 
sur del mercado de la capital y anunció que cualquier miem- 
bro del pueblo que lograra moverlo y trasladarlo a la puerta 
norte: sería premiado con diez monedas de oro. El pueblo 
sospechaba de la maniobra y nadie se aventuró a mover el 
poste. Entonces lord Shang anunció: «¡Quien pueda trasla- 
darlo recibirá cincuenta monedas de oro!». Cuando un hom- 
bre consiguió trasladar el poste recibió inmediatamente cin- 
cuenta monedas de oro, dejando establecido claramente que 
no se trataba de ningún engaño. Solo entonces fueron las le- 
yes promulgadas. 


En su trabajo Mao señalaba que al leer el pasaje anterior sin- 
tió ganas de «lamentar la estupidez del pueblo de nuestro 
país». El pueblo chino, entonces y ahora, estaba «mutuamente 
interconectado», por lo cual resultaba incomprensible que la 
gente desconfiara de su gobierno. Las leyes de lord Shang 
«eran leyes buenas», escribió Mao con convicción. El mismo 
lord Shang era «uno de los primeros en la lista» que registra a 
los que han procurado el bienestar de China en sus cuatro mil 
años de historia. Derrotó a los estados fronterizos del territo- 
rio de los Qin, unificó la planicie central, protegió el patri- 
monio del pueblo e incrementó el prestigio del estado convir- 
tiendo «en esclavos a los ociosos e indigentes, para así acabar 
con el dispendio». El hecho de que la gente desconfiara de 
lord Shang hasta el punto de que este tuviera que utilizar el 
poste y la recompensa en oro para convencerla era para Mao 
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prueba suficiente de «la estupidez de la gente de nuestro país», 
una estupidez que seguía vigente, permeaba todos los esta- 
mentos y había conducido al pueblo chino a un largo perío- 
do de «ignorancia y oscuridad» que, a su vez, había llevado a 
todo el país «al borde de la destrucción». La historia de lord 
Shang y el poste, advertía Mao en sus conclusiones, no solo 
dejaba al descubierto la obcecación innata de las masas popu- 
lares —«dlas masas populares al principio nunca aceptan nada 
que se salga de lo corriente», sino también un vergonzoso 
secreto de toda la nación. Si los dirigentes de las naciones oc- 
cidentales o de las naciones orientales «civilizadas» (Mao se 
refería a Japón) supieran tal secreto, «se pondrían a reír sin 
control hasta el punto de que tendrían que llevarse las manos 
al estómago y hacer sonidos burlones con la lengua». 

Es interesante observar cómo Mao percibió la burla de los 
extranjeros como un factor importante en tal apreciación de 
su pueblo. En la primera década del siglo xx circulaban nu- 
merosas traducciones de mordaces críticas de los chinos pro- 
venientes de observadores extranjeros, como si los mismos 
chinos quisieran meter el dedo en la llaga de sus propias heri- 
das. Probablemente Mao pudo leerlas en los periódicos que 
devoraba con avidez. Pero mucho más significativo es el he- 
cho de que Mao aceptara con tanta confianza la necesidad de 
las leyes de lord Shang cuando, durante dos milenios, nume- 
rosos comentaristas chinos las habían considerado destructivas 
y contraproducentes. Las leyes decretadas por lord Shang dis- 
ponían cosas como las siguientes: todo el pueblo chino se or- 
ganizará en unidades de cinco o diez unidades familiares, vin- 
culadas en la vigilancia común y responsables en conjunto 
ante la ley; aquellos que no denuncien una falta de la que ha- 
yan sido testigos serán partidos en dos por la cintura; toda fa- 
milia con más de dos hijos varones deberá declarar el estable- 
cimiento de una segunda unidad familiar a efectos fiscales; la 
gente de cualquier edad debe «poner todo su esfuerzo» en las 
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labores agrícolas y textiles; los prestamistas y todos aquellos 
«empobrecidos debido a su holgazanería» debían ser arresta- 
dos y convertidos en esclavos del gobierno; las categorías de 
los diferentes estamentos sociales y económicos debían ser 
claramenté definidas y apoyadas por leyes relativas a la indu- 
mentaria y la propiedad; y cualquiera que diera techo o cobi- 
jo a extranjeros sin las credenciales apropiadas debía ser perse- 
guido por la ley. 

Pocos meses después de que Mao escribiera este trabajo 
donde presentaba una visión tan sombría de la gente corrien- 
te de su*país, China se embarcó, de hecho, en las únicas elec- 
ciones políticas de amplia base social en toda su historia. Las 
elecciones se convocaron según las regulaciones de la recién 
redactada Constitución, promulgada en 1912. Se constituye- 
ron un gran número de partidos políticos que compitieron 
por conseguir escaños en el nuevo Parlamento chino, entre 
ellos la hasta hacía poco ilegal y clandestina Alianza Revolu- 
cionaria de Sun Yat-sen, rebautizada ahora como «Partido 
Nacionalista» (Kuomintang). Los candidatos y votantes en es- 
tas elecciones debían ser varones, con ciertos requisitos edu- 
cativos y económicos, y las elecciones resultaron muy reñidas, 
siendo el Partido Nacionalista el que recogió un mayor nú- 
mero de votos, aunque sin alcanzar la mayoría absoluta. Un 
amigo cercano de Sun Yat-sen y responsable de la victoria en 
las elecciones de los nacionalistas, Song Jiaoren, a quien mu- 
chos daban como el nuevo primer ministro, fue asesinado en 
marzo de 1913 mientras esperaba en Shanghai para abordar el 
tren a Pekín, acontecimiento que supuso una tragedia nacio- 
nal. El asesinato pudo ser encargado por el presidente en fun- 
ciones de China, el gobernador general de la pasada dinastía 
Qing, Yuan Shikai, pero tal extremo nunca llegó a ser proba- 
do. Lo que parecía claro era que Yuan se mantenía agriamen- 
te hostil al Partido Nacionalista y que a los pocos meses de- 
claró ilegal el partido y provocó el exilio de sus dirigentes, 
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incluido Sun Yat-sen. Durante los catorce años siguientes, la 
fase más importante de la educación y madurez juvenil de 
Mao, la República china se convirtió en una farsa. El poder 
real se hallaba fundamentalmente en las provincias y concen- 
trado en manos de los líderes militares locales. 

No nos han llegado comentarios de Mao acerca de los 
acontecimientos cruciales de 1913, al menos en las fuentes 
que se conservan. Sin embargo nos cuenta que pasó este año 
dramático de la historia de China encerrado en la biblioteca 
pública de Changsha inmerso en un período de estudio in- 
tensivo. La creación de estas bibliotecas fue una de las priori- 
dades aconsejadas por los últimos reformistas de los Qing, y 
ahora Mao podía beneficiarse de ellas. Aunque no le sobraba 
el dinero y vivía en un ruidoso hostal para los naturales de 
Xiangxiang, Mao se estableció un riguroso horario de lectura 
en la biblioteca, descansando únicamente al mediodía para 
comprar su comida: dos pasteles de arroz. Según sus memo- 
rias había concentrado sus lecturas en «geografía e historia 
mundial». Al tiempo que repasaba los atlas del mundo -los 
primeros que veía—, se dedicó a estudiar con aplicación sus 
primeras lecturas de teoría política occidental. Entre las obras 
que Mao recordaría haber leído en traducciones se encontra- 
ban La riqueza de las naciones de Adam Smith, El origen de las 
especies de Darwin y la Lógica de Herbert Spencer. Mao tam- 
bién menciona lecturas de Stuart Mill, Rousseau y Montes- 
quieu, y no hay por qué dudar de ello: por esta época, los tí- 
tulos mencionados por Mao ya habían sido traducidos al 
chino y podían encontrarse en las mejores bibliotecas provin- 
ciales de China. 

La vida de Mao debió de ser bastante solitaria en esta épo- 
ca, y sin un propósito definido; así debió de pensar el padre, 
que se negó a seguir mandándole dinero a no ser que Mao 
volviera a matricularse oficialmente en una escuela en la que 
pudiera graduarse y que le pudiera ayudar a conseguir un 
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empleo remunerado. Por otra parte, la vida en el hostal para 
gente de Xiangxiang se hizo intolerable debido a las numero- 
sas peleas que se desataban entre los estudiantes y los inquie- 
tos soldados desmovilizados que también se alojaban allí -Mao 
cuenta que se escondía en el baño durante los enfrentamien- 
tos—, de modo que decidió marcharse. De nuevo un anuncio 
en el periódico captó su atención: se trataba de una escuela 
en Changsha, llamada Cuarta Escuela Normal Provincial de 
Hunan, que ofrecía matrícula gratis y alojamiento y comida 
económicos. Animado por dos amigos que le pidieron que 
les escribiera sus trabajos de prueba de acceso y con la pro- 
mesa de su familia de renovarle su apoyo si era admitido, Mao 
solicitó el ingreso en la escuela en el otoño de 1913. Tanto él 
como sus amigos fueron admitidos; el propio Mao escribió al 
respecto: «En realidad fui aceptado tres veces». 

Esta fue finalmente la escuela en donde acabó redondeán- 
dose la educación de Mao, proporcionándole el apoyo nece- 
sario, centrando sus intereses mediante profesores a los que 
admiraba y respetaba, y rodeándole de un grupo de amigos 
con los que compartir los avatares y las aventuras de la vida. 
Mao permanecería allí cinco años. A pesar de que tuvo que 
adaptarse a las regulaciones restrictivas de la escuela, especial- 
mente los cursos obligatorios de ciencias naturales y dibujo 
del natural (materias ambas que detestaba), tuvo profesores 
excepcionales en chino clásico y en ciencias sociales. El pro- 
fesor de lengua clásica le hizo volver a estudiar todo lo que 
creía saber sobre el chino antiguo, advirtiéndole que escribía 
como un «periodista», debido a la perniciosa influencia de los 
autores reformistas que tan ávidamente había leído. Este pro- 
fesor, a quien los estudiantes apodaban «Yuan el Barbado», 
hizo que Mao se embarcara en un curso intensivo dedicado a 
los grandes escritores y poetas de la dinastía Tang, en los si- 
glos VIII y IX, a quienes muchos consideraban como los me- 
jores estilistas de la larga historia de China. Algunas páginas 
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fragmentarias de los cuadernos de Mao que se conservan, fe- 
chadas alrededor de diciembre de 1913, muestran el amplio 
espectro de obras literarias que comentaba el maestro Yuan y 
el modo detallado en que guiaba a Mao (y a los otros estu- 
diantes) a través de las variadas pronunciaciones clásicas, la 
apropiada traducción de arcaicos términos económicos y so- 
ciales, la identidad precisa de personajes históricos menciona- 
dos en los téxtos y el análisis de los pasajes de varios clásicos 
antiguos confucianos que los escritores de la dinastía Tang ci- 
taban en sus propios ensayos y poemas. 

Otras de las notas de Mao muestran el cuidado con que 
Yuan (o quizás otros profesores de la escuela de enseñanza 
media) presentaban y analizaban las obras de poetas de mitad 
del siglo XVII, que escribieron con angustia sobre la derrota 
de la otrora orgullosa dinastía Ming ante los conquistadores 
manchúes. Dichos poemas presentaban complejos matices ra- 
ciales y nacionalistas en su desprecio por los bárbaros extran- 
jeros y su veneración por la larga tradición literaria del pasado 
chino. Del contacto con tales profesores surgió un Mao fami- 
liarizado con la cultura tradicional china aunque no tuviera el 
conocimiento profundo y enciclopédico que le permitiera 
escribir estudios o argumentar de igual a igual con aquellos 
jóvenes que habían pasado años trabajando con estudiosos en 
sus propias academias privadas. Y durante el resto de su vida 
Mao conservó ese interés por la poesía y continuó escribien- 
do poemas en estilo clásico incluso durante los períodos más 
desapacibles del posterior levantamiento revolucionario. 

A pesar del impacto que pudieron tener en Mao sus profe- 
sores de literatura, fue su profesor de ciencias sociales, Yang 
Changji, quien iba a desempeñar el papel más influyente en la 
vida intelectual de Mao. Como el mismo Mao recordaría más 
adelante, Yang «era un idealista y un hombre de gran talla 
moral, Creía con convicción en sus presupuestos éticos, que 
trataba de imbuir en sus estudiantes con la voluntad de ser 
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hombres justos, morales, virtuosos y útiles a la sociedad». Se- 
gún todos los testimonios, Yang era una figura excepcional, y 
el hecho de que hombres de su talla y su preparación estuvie- 
ran disponibles ahora para ser profesores de los inquietos es- 
tudiantes es uno de los indicios que muestran el cambio que 
se estaba produciendo en el mundo intelectual chino a co- 
mienzos del siglo XX. Nacido en Changsha en 1870, Yang 
estuvo estudiando entre 1902 y 1913 en universidades de Ja- 
pón, Gran Bretaña y Alemania. A partir de tales experiencias 
Yang desarrolló su propio sistema ético, que combinaba el 
idealisnio de Kant y las teorías de la «autorrealización» desa- 
rrolladas por filósofos británicos. El empleo en la escuela de 
enseñanza media de Changsha era el primer trabajo de Yang 
como profesor y se dedicó a presentarles a Mao y a sus com- 
pañeros una serie de argumentos éticos, algunos de los cuales 
los ilustraba mediante pasajes extraídos de las Analectas de 
Confucio, y otros de las atentas lecturas de la obra Sistema de 
moral, del filósofo alemán Friedrich Paulsen, que acababa de 
traducir al chino. Yang examinaba los problemas inherentes al 
hedonismo y al utilitarismo, así como a las teorías de la evo- 
lución que se habían hecho tan populares por entonces. Al 
mismo tiempo cuestionaba creencias chinas hondamente en- 
raizadas como las que proclamaban que «as prioridades fami- 
liares van antes que las prioridades nacionales», y argumenta- 
ba que la excesiva protección familiar del individuo podía, de 
hecho, dañar el desarrollo de la independencia del individuo. 
Yang también animaba a Mao y a sus compañeros a que co- 
nocieran personalmente a figuras como el socialista japonés 
Miyazaki Toten, quien dio una conferencia en la escuela nor- 
mal de Changsha en marzo de 1917. 

Yang no podía convertir a Mao en un filósofo, como Yang 
tampoco pudo convertirlo en un exégeta de los textos clási- 
cos, pero lo que sí pudo hacer fue presentarle un completo 
panorama de conceptos filosóficos y proporcionarle algunas 
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herramientas analíticas para que continuara investigando por 
sí mismo. Por un azar del destino se ha conservado el ejem- 
plar de la obra de Paulsen que pertenecía a Mao en esa época, 
lleno de las notas al margen que tomó durante su último año 
en la escuela. Las anotaciones nos demuestran la atenta lectu- 
ra de Mao, quien, en ocasiones, expresaba por escrito su 
emoción ante la lectura. Mao se sentía especialmente intriga- 
do al saber que la filosofía moral nacía de la experiencia y 
que, por lo tanto, la moral era diferente en cada sociedad. 
Desde tal perspectiva, Mao escribió que «todo el conoci- 
miento académico de los dos mil años de nuestra nación po- 
dría considerarse un conocimiento irreflexivo». En ocasiones, 
los comentarios de Mao reflejan hasta qué punto era cons- 
ciente de que se abría ante él un camino nuevo y diferente. 
Ante la afirmación de Paulsen de que «todos los seres huma- 
nos, sin excepción, tienden a dar prioridad al interés propio 
frente al interés de los otros», Mao escribió: «Creo sincera- 
mente que esta afirmación es incompleta». Y cuando Paulsen 
sugiere que cierta gente «carece de interés por los demás ... e 
incluso extrae placer del sufrimiento de los otros», Mao ex- 
clama: «A excepción de aquellos que están enfermos o locos, 
no puedo admitir la existencia de tales personas». 

Muchos pasajes de Paulsen le recordaban a Mao sus lectu- 
ras de filósofos chinos de la antigúedad que tanto le gustaba 
leer, así como otros pasajes le recordaban algo tan local como 
el comportamiento de las anárquicas tropas en Changsha, o 
algo tan portentoso como el destino de la China republicana. 
Quizá lo más emotivo sean los momentos en los que Mao 
descubre en las palabras de Paulsen los sentimientos más pro- 
fundos de su propia psique: «Esta sección está muy bien re- 
suelta», anota junto al pasaje en el que Paulsen habla magis- 
tralmente de la voluntad humana de vivir «una vida histórica» 
en la que cada persona pueda «formar y crear, amar. y admi- 
rar, Obedecer y mandar, luchar y ganar, escribir poesía y so- 
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ñar, pensar e investigar». A veces Mao suspira ante la carencia 
de sus conocimientos, como puede apreciarse en el siguiente 
comentario acerca de la propagación del mal: «Una vez soñé 
que todo el mundo disfrutaría de la misma sabiduría, y que 
toda la raza humana estaría compuesta de sabios, de manera 
que no serían necesarias las leyes ni las normas, pero ahora 
me doy cuenta de que un lugar así no puede existir». 

Yang no solo escribió sobre ética, también escribió sobre 
la cultura física y la fortaleza personal. Tales reflexiones tam- 
bién tocaron una fibra en Mao. Yang escribió que los univer- 
sitarios chinos eran tan débiles fisicamente que no podían ser- 
vir en el ejército, donde al final solo quedaban los «bribones 
sin educación». Por otra parte, en Japón, como en Occidente, 
se practicaban todo tipo de deportes para fortalecer a la po- 
blación, desde el béisbol y el fútbol hasta la esgrima y el 
remo, y las excursiones por la naturaleza eran parte funda- 
mental de la vida. Mao absorbió muchas de esas ideas y llegó 
a la convicción de que, siempre que fuera posible, el ejercicio 
debía ser al mismo tiempo violento y sistemático, debería 
practicarse sin ropa o con la mínima vestimenta posible, y su 
objetivo debía ser tanto el fortalecimiento del espíritu como 
el del cuerpo. Alrededor de 1915 Mao comenzó a realizar 
largas excursiones a pie por el campo con un grupo de ami- 
gos, alojándose con familias campesinas o en templos aparta- 
dos de las rutas principales. Llegó incluso a poner anuncios 
en las paredes de Changsha reclamando «hombres de valor» 
que quisieran acompañarlo en tales actividades. Tras un día de 
excursión por las montañas, los jóvenes nadaban en el río 
Xiang o en alguno de sus afluentes y, antes de regresar para 
un bien ganado descanso, se sentaban en la ribera y se pasaban 
horas discutiendo sobre el destino de China, el significado de 
la cultura occidental, la necesidad de una reforma económica 
y los mejores modos de organización social. Mao nunca re- 
nunció a su amor por la natación que desarrolló durante esos 
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años, y a menudo la recomendaba a sus amigos como la for- 
ma más completa de ejercicio físico. 

Posiblemente la ayuda y el ánimo de Yang fueron el moti- 
vo de que Mao publicara en abril de 1917 un extenso artícu- 
lo, en la prestigiosa revista mensual Nueva Juventud de Pekín, 
dedicado a la educación fisica, sus efectos espirituales y fisi- 
cos, y a los mejores modos de ejercitar las diferentes partes del 
cuerpo. La revista abanderaba las nuevas ideas en China y era 
editada por un grupo excepcional de académicos, muchos de 
ellos profesores de la Universidad de Pekín. Al mismo tiem- 
po, en 1917, Mao extendió sus actividades organizando una 
sociedad de discusión entre el círculo de estudiantes y amigos 
que compartían sus ideas y asistiendo a cursos de práctica pe- 
dagógica que ofrecía la escuela de enseñanza media en la co- 
munidad local. A partir de la experiencia de este curso, Mao 
y otros estudiantes montaron una pequeña escuela propia lla- 
mada Escuela Nocturna de los Trabajadores. La escuela ofre- 
cía enseñanza básica en matemáticas, lectura y escritura, pero 
también una introducción a la historia, la geografía, el «de- 
sarrollo moral» y la economía. Mao enseñaba historia. En 
abril de 1918, con la ayuda de Yang Changji, se convocó en 
Changsha la Sociedad Popular de Estudio, estructurada for- 
malmente y de la que Mao fue socio fundador. 

Durante estos años Mao y otros estudiantes de la escuela 
normal fueron invitados a la casa de Yang. Este tenía una hija, 
Kaihui, nacida en 1901, antes de que su padre partiera a estu- 
diar a Japón y a Europa. Kaihui fue criada por su madre hasta 
el regreso de Yang en 1913, año en que su madre la envió a 
una escuela local donde se convirtió en la primera joven que 
asistía a las clases. Más adelante se trasladó a una escuela feme- 
nina dirigida por una profesora que acababa de regresar de Ja- 
pón y que contaba a las jovencitas historias de las revolucio- 
nes democráticas. En 1911 o 1912 fue trasladada a la escuela 
femenina Número Uno de Changsha, donde permaneció 
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hasta el regreso de su padre. Al parecer el padre prefirió que 
se quedara en casa para ejercer de tutor de su hija en materias 
como chino e inglés. Yang Changji estaba interesado en pro- 
blemas de la educación y la libertad de la mujer y, en un ar- 
tículo escrito en 1915 "para el diario radical de un amigo, elo- 
giaba la actual costumbre occidental de la libre elección de la 
pareja en el matrimonio y la igualdad de derechos de que las 
mujeres disfrutaban allí. Yang creía que era mejor que las pa- 
rejas se casaran más tarde de lo que lo hacían en China y de- 
nunciaba la práctica de los matrimonios arreglados. También 
criticaba la prevalencia del concubinato entre los chinos aco- 
modados. Mao debió de ver a Kaihui —con quien más tarde 
se casaría— muy a menudo en las visitas a la casa de su profe- 
sor, aunque no hay evidencia de que existiera ninguna rela- 
ción sentimental en esa época. 

En los encuentros de la Sociedad Popular de Estudio, Mao 
empezó a conocer a un gran número de mujeres vivaces y 
políticamente radicales y, en 1919, una de ellas, Tao Yi, se 
convirtió en su novia. Era tres años menor que Mao y tam- 
bién del distrito de Xiangtan. Tao Yi se graduó en la escuela 
femenina normal Zhounan, en Changsha, y estaba ansiosa 
por proseguir sus estudios superiores en Pekín, pero era de- 
masiado pobre para intentarlo. Ganaba el dinero suficiente 
para sobrevivir combinando ocupaciones como enseñar en 
una escuela, cocinar, coser y tejer, mientras continuaba estu- 
diando por su cuenta. Estaba especialmente interesada en la 
psicología, la teoría de la enseñanza y la lengua inglesa. Co- 
mo confió a un grupo de amigos de la Sociedad Popular de 
Estudio, siempre había «deseado tener un compañero para es- 
tudiar, pero lo había intentado varias veces sin éxito». Aun- 
que Mao y Tao Yi se encontraban a menudo y se escribían, 
no conocemos detalles de sus relaciones personales; pero sa- 
bemos que en aquellos tiempos se respiraba en el aire una es- 
pecial combinación de emociones entre los jóvenes como 
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ellos, una emoción febril que se fundía con un deseo de 
amistad casta y duradera construida sobre una sólida base in- 
telectual de compromiso moral. A pesar de que no contamos 
con revelaciones de Mao acerca de sus relaciones personales, 
podemos atisbar cierta condición del estado mental de Mao 
en un pasaje de sus comentarios escritos en 1918 sobre el tex- 
to de Paulsen que entonces estudiaba: «El hombre natural ... 
aniquilaría todo el universo con tal de preservarse él mismo», 
irrumpe su nota en protesta. El angustiado comentario mar- 
ginal de Mao incluía la frase siguiente: «Por ejemplo, como 
no puedo olvidar los sentimientos que tengo por aquella a la 
que amo, mi voluntad desea salvarla y haría cualquier cosa 
por salvarla, hasta el punto de que si la situación fuera deses- 
perada, preferiría morir yo mismo antes que dejarla morir». 

Mao acabó sus cursos con éxito en la escuela de enseñanza 
media y se licenció en junio de 1918. Tenía veinticuatro años. 
Aquel mismo verano, a su profesor Yang Changji le ofrecie- 
ron una cátedra en la Universidad de Pekín, la institución de 
enseñanza superior más prestigiosa de China, centro de la in- 
quietud intelectual generada por Nueva Juventud y base de 
muchos otros diarios y revistas innovadores. Como era de su- 
poner, Yang Changji aceptó, dejó su casa y su trabajo en 
Changsha, y viajó con su mujer y su hija a Pekín. Tras su gra- 
duación, Mao se quedó al principio en Changsha, pero se 
sentía apático y sin propósito. En una carta del 11 de agosto 
de 1918 a un antiguo compañero de escuela, Mao escribe 
que tanto él como sus más íntimos amigos sentían «el futuro 
bastante vacío y no tenemos planes definitivos». Algunos con- 
seguían puestos de profesor en escuelas locales mientras que 
otros consideraban la posibilidad de viajar a Francia gracias a 
las recién anunciadas becas de estudio y trabajo que les per- 
mitirían costear sus estudios trabajando en industrias france- 
sas. Este programa había sido concebido por un grupo de 
prominentes intelectuales chinos. Algunos de los patrocina- 
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dores eran reconocidos anarquistas que vivían en París y estu- 
diaban las teorías anarquistas relativas a la abolición de la pro- 
piedad privada y la restricción de los vínculos personales, y 
creían en la idea de la ayuda mutua como el método de resol- 
ver los problemas sociales. Otro patrocinador del programa 
era Cai Yuanpei, traductor de la edición de Paulsen que había 
estado leyendo Mao recientemente, y recién nombrado rec- 
tor honorario de la Universidad de Pekín. 

Los estudiantes escogidos para ir a Francia debían asistir 
primero a una academia, en Pekín o en la ciudad de Baoding, 
en el narte de China, para estudiar la lengua francesa y prepa- 
rarse en cuestiones prácticas para la vida que les esperaba. En 
un comentario críptico realizado aquel mismo agosto de 
1918 en una carta, Mao señala: «Puedo reunir los doscientos 
yuanes [dólares chinos] que cuesta el viaje a Pekin y a Fran- 
cia, pero me resulta imposible conseguir los cien yuanes para 
el viaje a Baoding». Mao no explica cómo podía reunir la 
cantidad más elevada y no la suma menor de dinero, pero 
quizás era más fácil conseguir donaciones para viajar al ex- 
tranjero que para los desplazamientos domésticos. Un ejem- 
plo significativo de la memoria selectiva (o distorsionada) de 
Mao en sus recuerdos autobiográficos posteriores se refiere 
también a esta época. En el verano de 1936, Mao le contó a 
su entrevistador norteamericano, Edgar Snow: «En mi último 
año de escuela mi madre falleció y entonces perdí cualquier 
interés por volver a casa. Ese año regresé a Pekín. Muchos es- 
tudiantes de Hunan planeaban viajar a Francia ... [pero] yo 
no quería ir a Europa. Sentía que no conocía lo suficiente mi 
propio país y que podría aprovechar mejor el tiempo en Chi- 
na». Pero, de hecho, en 1918 la madre de Mao aún estaba 
viva, aunque no gozaba de buena salud; le costaba tragar y se 
temía que tuviera úlceras. Se ha conservado una carta de Mao 
de ese año, escrita también en agosto de 1918 a sus «séptimo 
y octavo tios maternos», €s decir, a los hermanos de su madre 
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pertenecientes al clan Wen. En dicha carta, Mao habla de la 
enfermedad de su madre y su deseo de encontrar a un buen 
médico. Ya había conseguido una «buena prescripción» que 
esperaba pudiera ayudarla. Mientras tanto Mao escribía, sin 
darle importancia, que pensaba hacer un viaje en barco a Pe- 
kín con unos amigos. «Nuestro único objetivo es disfrutar de 
las vistas.» No hay mención alguna de problemas con el di- 
nero. 

Fue en este entramado de evasivas y de medias verdades 
cuando, en agosto de 1918, Mao deja a su madre enferma y, 
por primera vez, se aventura a salir de Hunan, su provincia 
natal. Al llegar a Pekín fue inmediatamente a ver a la familia 
Yang y solicitó al recién nombrado profesor Yang que le ayu- 
dara a encontrar un trabajo. 
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BUSCANDO SU CAMINO 


El profesor Yang halló un trabajo de oficina para Mao en la 
biblioteca de la Universidad de Pekín. Su cometido principal 
era registrar el nombre de quienes acudían a la biblioteca para 
leer libros o periódicos. Así, se encontraba en el centro de la 
actividad de los intelectuales y, al mismo tiempo, al margen. 
El director de la biblioteca, Li Dazhao, solo cuatro años ma- 
yor que Mao, estaba rodeado por una extraordinaria constela- 
ción de universitarios de talento. Junto con otros cuatro pro- 
fesores de la Universidad de Pekín, Li había formado un 
nuevo comité editorial para dirigir la revista Nueva Juventud. 
Sus especialidades cubrían la literatura, la filosofia, la historia 
y la música; algunos de ellos habían estudiado en Japón mien- 
tras que otros habían realizado estudios de posgrado en uni- 
versidades de Estados Unidos o Europa. El recién nombrado 
profesor Yang compartía con ellos sus inquietudes académicas 
y había colaborado con ellos y con otras revistas anteriores a 
la aparición de Nueva Juventud en 1915. En 1918, Nueva Ju- 
ventud abogaba por el empleo de la escritura en la lengua ver- 
nácula de China en lugar de seguir las normas del chino clásico 
o las variantes semisimplificadas implantadas por los últimos 
reformistas de la dinastía Qing. Mao ya había adscrito su leal- 
tad a los escritores de Nueva Juventud cuando se encontraba 
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aún en Changsha, pero aunque ahora se hallaba rodeado de 
ese grupo de escritores, no había conseguido tener acceso al 
núcleo central, del que los Yang sí formaban parte. 

La revista Nueva Juventud, rodeada de los profesores y estu- 
diantes de la Universidad de Pekín, se hallaba en el centro 
simbólico y literal de la nueva China: los edificios de la uni- 
versidad se encontraban justo al noroeste de la Ciudad Prohi- 
bida, donde el último emperador de la dinastía manchú de los 
Qing, «Henry» Puyi, seguía viviendo rodeado de sus eunucos 
y criados, protegido por las favorables cláusulas del acuerdo 
de abdicación firmado en 1912. Cerca de allí se encontraban 
los edificios del nuevo Parlamento, los modernos ministerios 
del gobierno y el barrio de las embajadas. Frente a la puerta 
sur de la Ciudad Prohibida, la Puerta de la Paz Celestial, en 
Tiananmen, área reservada anteriormente a los funcionarios 
del gobierno Qing, se había levantado un parque. Allí, a la 
sombra de los árboles, se reunían diariamente estudiantes y 
otros ciudadanos para hablar y debatir sobre asuntos de políti- 
ca, que entonces eran innumerables: el presidente de la Re- 
pública, Yuan Shikai, había fallecido en 1916 tras un infruc- 
tuoso intento de erigirse como emperador de una nueva 
dinastía; en 1917 un golpe militar promanchú trató de restau- 
rar al emperador Puyi pero fue abortado por una alianza de 
generales rivales; el mismo año, Sun Yat-sen regresó del exi- 
lio en Japón para formar un régimen separatista en Cantón, 
en el sudeste de China; también en 1917, el nuevo primer 
ministro de la República llegó a un acuerdo con británicos y 
franceses para enviar cientos de miles de peones culis chinos 
al frente de la primera guerra mundial en Europa para cola- 
borar en la carga y descarga de material militar, el manteni- 
miento de los campamentos base y la retirada de los cadáveres 
de los campos de batalla. A cambio China recobraría el terri- 
torio cedido previamente a Alemania por el último empera- 
dor Qing, pero debido a la corrupción de los políticos chinos 
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y a tratos especiales con los poderes occidentales, la mayor 
parte de las ganancias potenciales se vieron hipotecadas al Ja- 
pón. El Parlamento de China, donde los nacionalistas del 
Kuomintang estaban aún excluidos, era un oscuro foro con 
poco poder real, donde todos los votos estaban a la venta. 

En la biblioteca, Mao pudo ver de cerca a muchas de las 
figuras influyentes de la elite intelectual, y por su cabeza de- 
bieron de pasar muchas preguntas. Como contribuyente y 
devoto lector de Nueva Juventud, debió de leer el ensayo de Li 
Dazhao sobre los ciclos de decadencia y regeneración en las 
historias“de las naciones; también estaría familiarizado con el 
artículo de Li titulado «La victoria del bolchevismo», publica- 
do en el número de octubre de 1918. En dicho artículo, Li 
hacía algo que apenas nadie había hecho todavía en China: 
saludaba la llegada del muevo orden revolucionario en la 
Unión Soviética tras la revolución bolchevique de 1917 y co- 
mentaba brevemente las teorías sociales y económicas del 
marxismo en las que este se apoyaba. Aquel mismo año Li 
formó un grupo que se reunía para discutir la teoría revolu- 
cionaria y que llamó Sociedad de Investigación para el Estu- 
dio del Marxismo. Estos indicios de interés por el marxismo 
tenían todavía que competir con otros numerosos intereses 
intelectuales dentro de Nueva Juventud y, al mismo tiempo, en 
la Universidad de Pekín. Un colega de Li, el filósofo y crítico 
literario Hu Shi, por ejemplo, publicó el primer análisis ex- 
tenso de Ibsen y de la teoría feminista aparecido en China 
hasta la fecha, seguido de un extenso ensayo sobre la emanci- 
pación de la mujer en Norteamérica. (Hu, solo dos años ma- 
yor que Mao, había obtenido por entonces una licenciatura 
de la Universidad de Cornell y había sido estudiante de pos- 
grado en la Universidad de Columbia.) No solo en Nueva Ju- 
ventud, sino en decenas de nuevas revistas en Pekín, Shanghai 
y en otras capitales de provincias más pequeñas, los estudian- 
tes y sus profesores se dedicaban a explorar temas que iban de 
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la lógica matemática de Bertrand Russell y las ideas de la rela- 
tividad de Einstein a los consejos sobre el control de la natali- 
dad de Margaret Sanger o el comunalismo pacifista de Ra- 
bindranath Tagore. Era una época de un inusual desconcierto 
para los jóvenes. 

Y fue en esa época cuando, según su candorosa confesión 
a Edgar Snow, Mao se enamoró de Yan Kaihui, la hija de su 
antiguo profesor de ética. Ella tenía dieciocho años y Mao 
veinticinco. Mao recordaría aquellos meses de invierno de 
principios de 1919 con un insólito lirismo, quizá porque se- 
guía viéndolos con los ojos de ella. Según su recuerdo, fue 
«en los parques y en los antiguos terrenos del palacio» de Pe- 
kín donde'vio a los gorriones asaeteados por «los carámbanos 
de hielo que pendían sobre ellos» y donde contempló «las 
blancas flores de los ciruelos florecer mientras persistía la sóli- 
da capa de hielo sobre el Lago del Norte». Probablemente 
también el amor estaba floreciendo, pero Mao no tenía dine- 
ro y Pekín era una ciudad muy cara. Mao estaba acostumbra- 
do al mundo educativo de Changsha, donde en cinco años 
asistiendo a la escuela normal solo había gastado un total de 
ciento sesenta dólares chinos. Ahora en Pekín, y con un sala- 
rio de ocho dólares al mes y sin un hostal para nativos de 
Changsha, Mao vivía en una estrecha callejuela de un barrio 
pobre llamado «El pozo de los tres ojos», donde compartía 
tres pequeñas habitaciones con otros siete compañeros de es- 
tudios de Hunan. Además, los intelectuales de Pekín le pare- 
cían distantes y vanidosos: «Muchas veces intenté entablar 
conversación con ellos sobre temas de política o de cultura, 
pero siempre estaban muy ocupados. No tenían tiempo para 
escuchar a un asistente de la biblioteca que hablaba con el 
dialecto del sur». Mao se unió a dos grupos de discusión, uno 
sobre filosofía y otro sobre periodismo, y asistía como oyente 
a varias clases. También cabe la posibilidad de que al profesor 
Yang le pareciera que el cortejo de su única hija por parte de 
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Mao era un poco prematuro. Por la razón que fuera, Mao no 
se encontraba cómodo en Pekín, y cuando recibió una carta 
de su casa informándole de que su madre estaba gravemente 
enferma, decidió abandonar la ciudad. El 12 de marzo, tras 
reunir dinero prestado por sus amigos, tomó el tren a Shan- 
ghai, adonde llegó dos días más tarde. Allí se quedó Mao du- 
rante veinte días dedicados a despedirse de sus antiguos com- 
pañeros de la escuela que poco después partirían hacia Francia; 
una vez que salieron del puerto, Mao volvió a pedir dinero 
prestado y, tras atravesar todo el país, regresó a Changsha y lle- 
gó a su casa el 6 de abril. 

¿Hasta qué punto era Mao el hijo pródigo que regresaba? 
A su familia le contó que había sido un «miembro de la plan- 
tilla de la Universidad de Pekín», sin aclarar exactamente lo 
que había hecho en la capital. Por el momento, con su madre 
enferma y con un futuro incierto por delante, lo primero que 
hizo Mao fue aceptar un trabajo como profesor de historia en 
una escuela de enseñanza primaria y media de Changsha 
(también tenían un departamento de pedagogía) conocida 
como Escuela de Estudio, donde permanecería hasta diciem- 
bre de 1919. Al mismo tiempo que enseñaba, Mao comenzó 
un frenético período de escritura, estimulada claramente por 
su estancia en el inflamable mundo intelectual de Pekín. En 
sus comienzos en la escuela, su profesor de literatura clásica, 
Yuan, le reconvino por tener un estilo demasiado periodístico 
influenciado por Liang Qichao. Al verse forzado a seguir des- 
de lejos los acontecimientos del 4 de mayo en Pekín, cuando 
se produjeron las manifestaciones estudiantiles —-manifestacio- 
nes que, dirigidas contra el régimen corrupto de Pekín que 
había vendido China al Japón, y contra Estados Unidos por 
apoyar la posición de Japón, acabaron haciendo que todo este 
período de fermento intelectual fuera recordado como el 
«movimiento del Cuatro de Mayo»—, Mao decidió tener infor- 
mados día a día a los estudiantes y a ciudadanos de Changsha. 
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Y lo hizo mediante una publicación, la Revista del río Xiang, 
editada por el propio Mao y escrita también casi en su totali- 
dad por él. Salieron cuatro números en intervalos semanales 
entre el 14 de julio y el 4 de agosto, hasta que el cacique local 
decidió cerrar la publicación. 

En el «manifiesto» de Mao escrito para el primer número, 
el 14 de julio de 1919, encontramos un buen resumen de sus 
ideas en aquel tiempo. Se trataba de una voz emocional, pro- 
fundamente influenciada por la retórica de Li Dazhao, me- 
diante la cual intentaba transmitir una visión amplia del desti- 
no humano y de la historia del mundo. Un movimiento para 
la «liberación de la humanidad» estaba en marcha, escribió 
Mao, y debían cuestionarse todos los viejos principios. Todos 
los viejos temores debían ser descartados también: el temor al 
cielo, a los espíritus, a los muertos, a los burócratas, a los caci- 
ques, a los capitalistas. Occidente había abierto un camino a 
la «emancipación» que comenzaba en el Renacimiento y pa- 
saba por la Reforma hasta la formación de gobiernos repre- 
sentativos con sufragio universal y la Liga de las Naciones. La 
«democracia», cualquiera que fuera el modo como uno tra- 
dujera dicho término al chino —Mao ofrecía a sus lectores 
cuatro posibles traducciones—, era el nombre esencial de tal 
movimiento contra la opresión en todas sus formas: religiosa, 
literaria, política, social, educativa, económica e intelectual. 
Pero había que tener muy presente que para luchar contra la 
opresión no debían emplearse las herramientas de la opresión, 
ya que sería contraproducente. En lugar de ello, se debería 
«aceptar el hecho de que los opresores son gente como los 
demás, seres humanos como nosotros», y que sus actos de 
opresión no son producto únicamente de su voluntad, sino 
más bien una «infección o una enfermedad hereditaria que 
les ha transmitido la vieja sociedad y el viejo pensamiento». 
China se enfrentaba a una revolución que clamaba por pan, 
por libertad y por igualdad; no era necesaria una «revolución 
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de bombas, ni una revolución sangrienta», escribió Mao. Ja- 
pón era el peor de los opresores internacionales y Mao creía 
que debía actuarse contra él mediante el boicot económico y 
las huelgas de trabajadores. Para lograr esto, las «masas popu- 
lares» de China —«el ignorante pueblo llano»— debían ser edu- 
cadas y se debía ampliar sus horizontes mentales más allá de 
las orillas de su propio río Xiang para que fueran conscientes 
de «la gran oleada que se avecina... Aquellos que naveguen a 
favor de la corriente sobrevivirán; los que vayan contraco- 
rriente perecerán». Como parte de dicho programa educati- 
vo, Mao escribió veintiséis artículos sobre la historia de China 
y la historia del mundo. Se imprimieron dos mil ejemplares 
que se vendieron en un solo día. 

A partir de entonces Mao elevó la tirada a cinco mil ejem- 
plares y continuó escribiendo breves artículos y un extenso 
manifiesto titulado «El gran sindicato de las masas populares» 
que ocupó gran parte de los siguientes tres números. En dicho 
ensayo Mao detalló una serie de posibles organizaciones sindi- 
cales que podrían fortalecer a aquellos que encabezarían la 
lucha que se avecinaba; no solo sindicatos de trabajadores, 
campesinos y estudiantes, sino también sindicatos de mujeres, 
profesores de enseñanza primaria, policías, y taxistas de ricks- 
haw. También publicó una detallada historia de las diversas or- 
ganizaciones estudiantiles de Hunan aparecidas desde la pasada 
dinastía Qing, sin olvidar mencionar el papel de los encuen- 
tros de atletismo como oportunidades para fomentar la solida- 
ridad de los estudiantes frente a los opresores. Mao anunció a 
sus cinco mil lectores que en el quinto número ofrecería una 
detallada historia del «ejército estudiantil de Hunan». 

En todos estos artículos Mao criticaba, implícita o explíci- 
tamente, al gobernador militar de Hunan, el general Zhang 
Jingyao, que parecía representar todo contra lo que Mao co- 
menzaba a rebelarse. Como otros militares de aquellos días, 
Zhang había adquirido su experiencia de soldado como ban- 
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dido antes de ingresar en una academia militar y, tras graduar- 
se, entrar a formar parte de la corte de algún poderoso políti- 
co de la China del norte. Mediante sus contactos personales y 
el control de una considerable cantidad de tropas, consiguió 
ser nombrado gobernador de Hunan en 1918, tras una feroz 
guerra en la que fueron asesinados miles de habitantes de la 
región y un número mayor de viviendas fueron arrasadas. 
Zhang se trajo consigo a la administración de Hunan a tres 
hermanos que demostraron ser tan crueles y corruptos como 
él. No sorprende saber que cuando a Zhang le llegaron noti- 
cias del quinto número de la revista de Mao, con sus provoca- 
tivos temas, ordenara la confiscación y destrucción de todos 
los ejemplares. Impertérrito, Mao consiguió que lo nombra- 
ran editor de otra revista, la Nueva Hunan, para la cual redac- 
tó un nuevo, aunque más breve, manifiesto. La revista, según 
declaraba Mao, tendría cuatro principios rectores: criticar la 
sociedad, reformar el pensamiento, presentar un nuevo método 
de aprendizaje y debatir problemas. Cualquier poder o «auto- 
ridad» -Mao escribió esta última palabra en inglés (authority), 
lengua que comenzaba a aprender por entonces— que pudiera 
pretender silenciarlos sería desoído. Mao quizá creyó que la 
revista recibiría cierta protección por tratarse del órgano de 
la asociación de estudiantes de la universidad norteamericana 
de Yale en Changsha (una sucursal de dicha universidad en 
China), fundada tras los levantamientos de los bóxers en 1900 
para traer educación sanitaria al país. Si así lo creyó estaba 
equivocado. La revista también fue clausurada tras el primer 
número por el mismo general Zhang. 

Al ver bloqueado este nuevo órgano de difusión, Mao se 
convirtió en un colaborador habitual del mayor periódico de 
Changsha, el Dagongbao. Para este periódico Mao escribió 
una serie de nueve artículos sobre el suicidio de una mujer de 
Changsha llamada Zhao Wuzhen, que atrajo la atención ge- 
neral. Zhao se había matado en el interior de la litera nupcial 
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en la que la transportaban hacia el matrimonio arreglado al 
que ella amargamente se negaba. Mao aprovechó la ocasión 
para desarrollar ideas que había absorbido de Yang Changji y 
de otros escritores de Nueva Juventud sobre la necesidad de 
abolir las viejas costumbres matrimoniales, los matrimonios 
arreglados y sus interminables «trampas», e inaugurar una era 
de libertad de elección y de oportunidades económicas para 
las mujeres de la nueva China. 

Durante este período del verano y el otoño de 1919, Mao 
continuó trabajando en la organización de la Asociación de 
Estudiarites Unidos de Hunan, y en diciembre organizó una 
huelga estudiantil que recibió el apoyo entusiasta de trece mil 
estudiantes de enseñanza media contra Zhang Jingyao, que 
había conseguido aglutinar en su contra a estudiantes y profe- 
sores al recortar el presupuesto de educación de la provincia 
de Hunan, congelar el salario de los profesores y acabar con 
los aumentos de sueldo por méritos, ordenar palizas contra 
quienes protestaban y acantonar sus indisciplinadas tropas en 
el interior de las instalaciones escolares. A todo ello se suma- 
ba el continuado historial de extremada crueldad con las fa- 
milias de campesinos por parte de las tropas de Zhang, el ex- 
polio de bienes bancarios y sus antecedentes probados en 
relación con tráfico masivo de opio, y la venta ilegal de dere- 
chos de explotación minera del plomo a empresas alemanas y 
norteamericanas. La feroz represión de Zhang contra la huel- 
ga estudiantil hizo que Mao reconsiderara sus propias opcio- 
nes de futuro con más detenimiento. Su madre falleció aquel 
otoño, el 5 de octubre, y él mismo se encargó de entonar una 
oración llena de amor en su memoria. Mao seguía soltero y 
se había convertido en una figura destacada en Changsha, así 
como en una espina clavada para el general Zhang. De modo 
que en diciembre Mao volvió a viajar a Pekín para ver a los 
Yang, tratar de consolidar sus contactos con Li Dazhao y otros 
escritores a quienes admiraba, y recabar apoyos para una cam- 
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paña nacional para desalojar del poder al corrupto general 
Zhang de la provincia de Hunan. 

Al llegar a Pekín Mao encontró al profesór Yang Changji 
enfermo. Una enfermedad gástrica contraída el verano ante- 
rior había derivado en una inflamación general del cuerpo y 
en el colapso de su sistema digestivo. De nada le habían servi- 
do la convalecencia en las idílicas colinas del oeste ni el trata- 
miento especializado recibido en el hospital alemán de Pekín. 
Los colegas de Yang atribuían su estado al exceso de trabajo 
en la Universidad de Pekín, donde enseñaba a tiempo com- 
pleto además de traducir dos libros sobre ética occidental y 
escribir manuales educativos. Yang falleció el 17 de enero de 
1920, y cinco días más tarde, pocos meses después de ser el 
encargado del encomio funeral de su madre, compartió la mis- 
ma tarea en el entierro del profesor que más lo influyó. Un 
día después, el 23 de enero, murió el padre de Mao en su ho- 
gar de Shaoshan. 

Sin embargo, Mao permaneció en Pekín. Seguramente 
había asuntos familiares que atender en Hunan, pero debía 
terminar otras cosas en Pekín. Sentía la obligación de ocupar- 
se de la viuda y la hija de Yang. Pero aún más importante para 
el futuro político de Mao era la presencia de Li Dazhao, a 
quien ahora llegó a conocer mejor dado que ambos estaban 
afligidos por la muerte del amigo común. Li había organiza- 
do más formalmente una Sociedad de Estudios Marxistas en 
Pekín, y se estaba llevando a cabo la traducción del Manifiesto 
comunista (Mao pudo acceder a capítulos ya traducidos) y de 
otras Obras de carácter más técnico como Doctrinas económicas 
de Karl Marx de Karl Kautsky. Pero aunque Mao tenía ahora 
un conocimiento más específico de las teorías marxista-socia- 
listas, sus propias ideas eran bastante eclécticas, como de- 
muestran las cartas a sus amigos que se conservan, en las cua- 
les Mao desvela cómo sus sueños abarcaban una amplia gama 
de opciones, entre las que se encontraban la creación de una 
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escuela-taller en las verdes laderas de las colinas que rodean 
Changsha, sueño que albergaba desde 1918. En dicha escuela 
tanto los profesores como los estudiantes aprenderían las la- 
bores del campo en todos los aspectos, desde cuidar flores y 
vegetales hasta cultivar arroz y algodón, plantar moreras y criar 
aves y peces. Mao señala que tales trabajos serían considerados 
«sagrados», pero que si el «trabajo duro» resultara demasiado 
penoso para los estudiantes, entonces «deberían contratarse 
jornaleros para que los ayudaran». Si se demostrara que el cul- 
tivo no fuera un método práctico, se encontraría otra vía al- 
ternativa mediante la creación de una «Universidad Auto- 
didacta» en la que profesores y estudiantes «practicarían una 
vida comunista». La financiación para este proyecto proven- 
dría de la enseñanza, la publicación de artículos y trabajos, y 
la edición de libros, y los gastos se reducirían haciendo que la 
comunidad se hiciera cargo de sus propias necesidades de 
cocina y lavandería. Todos los ingresos irían a un fondo co- 
mún, ya que también sería una «sociedad de ayuda mutua 
para el trabajo y el estudio». El enfoque intelectual se logra- 
ría mediante un «Simposio académico» que se realizaría dos 
o tres veces a la semana. Tras dos o tres años de preparación, 
los estudiantes estarían listos para partir hacia Rusia, país que 
Mao calificaba entonces como «el primer país civilizado del 
mundo». 

Es evidente que Mao se encontraba inquieto. Como escri- 
bió en marzo de 1920 a un amigo cuya madre también acaba- 
ba de morir, ahora existía una nueva clase de «gente como no- 
sotros que siempre se encuentran fuera de casa y no pueden 
atender a sus padres». En una carta a su novia, Tao Yi, que en- 
señaba en Changsha pero esperaba poder reunirse pronto con 
él en Pekín, Mao repite que le gustaría ir a Rusia. Para con- 
vertir su sueño en realidad, una vez que las cosas se apacigua- 
ran en Hunan, crearía una Sociedad Libre de Estudios en 
Changsha con la esperanza de «dominar el esquema general de 
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todos los campos de estudios, antiguos y modernos, chinos y 
extranjeros». En la misma carta añade: «Entonces crearé un 
equipo de estudio y trabajo para ir a Rusia». Gomo confesaba 
a Tao Yi, esperaba que las mujeres que fueran a Rusia «fueran 
especialmente bien recibidas por las camaradas rusas». Según 
él, había tenido la oportunidad de «consultar» este y otros 
asuntos con Li Dazhao. Sin embargo, las razones para no viajar 
al extranjero también tenían su peso. Al poder leer más rápi- 
damente las traducciones que las obras originales extranjeras, 
uno podía aprender más, y con mayor rapidez, en China. «Las 
civilizaciones orientales —escribió Mao— constituyen la mitad 
de las civilizaciones del mundo. Es más, hablar de la civiliza- 
ción oriental significa hablar de la civilización china.» Así que 
¿por qué ir a cualquier otra parte? 

Cuando finalmente abandonó Pekín el 11 de abril, Mao se 
dirigió a Shanghai. Esta vez tardó veinticinco días en llegar, ya 
que se detuvo en el camino para pasar por la montaña sagrada 
de Taishan, en el norte de China, y en la ciudad natal de Con- 
fucio, Qufu. En Shanghai se alojó con otros tres activistas del 
movimiento dedicado a derrocar al gobernador Zhang de 
Hunan. A principios de junio Mao consideraba la posibilidad 
de estudiar ruso =sus tres compañeros querían viajar a Rusia— 
y, según comentó a un amigo, trataba de «encontrar a un ruso 
con quien estudiar la lengua rusa», pero tuvo problemas para 
hallarlo. Mao también quería aprender inglés «leyendo cada 
día una lección de la más simple gramática». A partir de en- 
tonces seguiría el aprendizaje autodidacta: «Siempre he senti- 
do un inmenso odio por la escuela, así que he decidido no 
volver jamás». En lo que se refiere a la filosofía, concentró su 
atención en Bergson, Russell y Dewey. Mao también encon- 
tró tiempo y oportunidad para conocer a Chen Duxiu, uno 
de los líderes clave del profesorado radical durante el movi- 
miento del Cuatro de Mayo, y promotor de la traducción in- 
tegral del Manifiesto comunista que se estaba completando. 
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El destino hizo que las dudas de Mao se disiparan con sor- 
prendente rapidez cuando una coalición rival de líderes polí- 
ticos y militares atacaron Changsha por sorpresa y derrocaron 
al odiado general Zhang. Por fin parecía que Mao se había 
subido al tren adecuado: uno de sus antiguos profesores, que 
contaba con los requeridos apoyos políticos, fue nombrado 
director de la Escuela Normal de Changsha y utilizó sus in- 
fluencias para nombrar a Mao director de escuela primaria 
anexa. En julio de 1920 Mao estaba de vuelta en Changsha 
con una respetable carrera que le auguraba un futuro prome- 
tedor, y“se dedicó a moverse rápidamente para consolidar su 
presencia. En tan solo tres semanas después de su toma de po- 
sesión, el 31 de julio de 1920, Mao anunció la creación de un 
nuevo foro, en el que se concentrarían algunos de sus sueños 
de años anteriores: la Sociedad Cultural del Libro. 

La declaración de Mao comenzaba a modo de chanza: 
¿cómo podía esperarse encontrar una «nueva cultura» en Hu- 
nan? Un porcentaje mínimo de los treinta millones de habi- 
tantes de Hunan había recibido escolarización. De aquellos 
que la habían recibido, solo unos pocos podían realmente leer 
y escribir. Y entre estos últimos, ¿cuántos sabían lo que era la 
nueva cultura? La nueva cultura no era simplemente una 
cuestión de «haber leído o escuchado algunos términos». No 
cabía duda de que, no solo en Hunan, sino en la mayor parte 
del mundo, nadie había oído hablar de una nueva cultura. En 
este punto Mao insertó con osadía una frase que mostraba la 
orientación definitiva de sus ideas: «Un pequeño capullo de 
Nueva Cultura ha aparecido en Rusia, en las costas del océa- 
no Ártico». La Sociedad Cultural del Libro empeñaría todos 
sus esfuerzos en conseguir que ese capullo floreciera en Hu- 
nan. El proceso se iniciaría por una librería a la que pronto se 
añadiría una sección de investigación junto con una editorial 
y una imprenta. A través de los libros, tanto chinos como ex- 
tranjeros, la nueva cultura se daría a conocer en Hunan. La 
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conclusión del anuncio tenía un sesgo especial al resaltar que 
no se trataba de una empresa capitalista. Había sido fundada 
«por algunos de nosotros que comprendemos y confiamos 
completamente en nosotros mismos». Nadie retiraría los fon- 
dos invertidos en el proyecto, no se repartirian dividendos, la 
propiedad compartida sería a perpetuidad y nadie sacaría un 
céntimo de beneficio en el caso de que tuviera éxito. «Si fra- 
casa y no queda un céntimo de la aventura comercial, nadie 
culpará a nadie. Nos contentaremos con saber que en esta tie- 
rra, en esta ciudad de Changsha, existió una vez una Socie- 
dad del Libro “de propiedad comunitaria”». 

Cuando el 22 de octubre de 1920 la Sociedad Cultural del 
Libro publicó su primer informe, Mao aparecía en la lista de 
los inversores originales. ¿Cómo pudo reunir el capital necesa- 
rio para invertir en la librería? ¿Acaso recibió una considerable 
herencia en forma de tierras y de beneficios en metálico de las 
empresas comerciales de su padre? Si así fuera, ello explicaría 
el hecho de que en 1920 Mao no tuviera aparentemente nin- 
gún problema económico durante su estancia en Pekín y su 
viaje en tren a Shanghai, problemas que sin embargo lo acosa- 
ron en 1919. A pesar de que no recibía un sueldo como ge- 
rente de la librería, Mao conservaba su salario como director 
de la escuela primaria. Además, tras su regreso de Changsha 
en julio, Mao comenzó a liderar enérgicamente la indepen- 
dencia de Hunan, causa abrazada con fervor por muchos adi- 
nerados hombres de negocios y por el nuevo gobernador de la 
provincia, Tan Yankai. Pero el apoyo de Mao provenía de un 
amplio espectro: además de los principales comerciantes loca- 
les, Mao mencionaba al marxista Li Dazhao, de Pekín, como a 
uno de los «avalistas de crédito», quien convenció a los distri- 
buidores locales de libros y revistas para que renunciaran a co- 
brarles las cantidades en depósito que eran usuales. 

A todo ello hay que sumar el hecho curioso de que la li- 
brería regentada por la Sociedad Cultural del Libro no estu- 
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viera emplazada en un recinto situado en territorio chino en 
Changsha, como habían planeado al principio, ni en la sede 
de la sección de educación del ayuntamiento, como alguien 
había sugerido, sino en un local alquilado a la escuela de me- 
dicina Hunan- Yale, una sucursal de la Universidad de Yale en 
China implantada en la ciudad. El avalista del alquiler —que 
fue anunciado públicamente en el informe del director- era 
un conocido líder cultural y educativo de Hunan que tam- 
bién había invertido en la empresa (al igual que Tao Yi, ami- 
ga de Mao, que invirtió diez dólares de plata en la empresa, a 
pesar dé que siempre solía estar en una precaria situación 
económica). Pero a pesar de su carácter y su estructura, el ne- 
gocio marchaba bien. De acuerdo con las cifras presentadas 
por Mao Zedong —por algo insistía su padre en que aprendie- 
ra contabilidad—, los ingresos por ventas en el primer período 
financiero anunciado fueron de ciento treinta y seis dólares 
chinos, mientras que los gastos, incluyendo el alquiler y el 
equipamiento necesario para empezar el negocio, fueron solo 
de ciento un dólares chinos. Con un superávit de treinta y 
cinco dólares por las ventas de Nueva Juventud y de autores 
como Bertrand Russell, Hu Shi y Kropotkin, la Sociedad 
Cultural del Libro obtenía beneficios de más de un treinta 
por ciento. 

Mao parecía haber encontrado su lugar como hombre de 
negocios, librero y director de una escuela, y llegaba el mo- 
mento de pensar en el futuro. Tao Yi era sin duda de espíritu 
independiente y había sido muy generosa con Mao. Pero 
Yang Kaihui había regresado a Changsha tras la muerte de su 
padre y también era considerada como una pionera en los 
círculos educativos de las mujeres y poseedora de una exce- 
lente lista de contactos. En el funeral de su padre se realizó 
una petición pública de ayuda —firmada también por Mao 
Zedong- para recolectar fondos y ayudar a Yang Kaihui y a 
su hermano menor, quien parecía haber quedado sin «medios 
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de sustento». Pero, de hecho, su padre era propietario de unas 
tierras en Changsha y la petición pública estipulaba que el 
dinero reunido para ayudar al niño «podría »ser destinado a 
ahorros o empleado como capital para un negocio». En tal si- 
tuación, ni Mao ni la hija de su profesor se encontraban de- 
samparados y, además, compartían muchos ideales. A finales 
de 1929, Mao Zedong y Yang Kaihui comenzaron a vivir 
juntos. 
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EL COMPROMISO CON EL PARTIDO 


s 


La primera mención extensa que hace Mao en sus escritos de 
Lenin, el líder de la Revolución rusa, la encontramos en un 
artículo publicado en septiembre de 1920. Sorprendente- 
mente, el contexto en que aparece mencionado es el de la in- 
dependencia de Hunan, de la cual Mao se había convertido 
en un enérgico portavoz. Mao defendía que el tamaño y el 
poder aparentes de China siempre habían sido engañosos: 
analizándolo con más detalle se podía comprobar que China 
había sido «sólida en su parte superior pero hueca en su parte 
inferior; pomposa en su superficie pero insensible y corrupta 
en su interior». Prueba de ello era la farsa que constituían los 
actuales intentos de China por demostrar que era una Repú- 
blica. Lo que verdaderamente se necesitaba era que, a partir 
de un sistema social integrado, surgieran organizaciones polí- 
ticas efectivas. Tal sistema social solo podría arraigarse inicial- 
mente en «pequeñas localidades», y en tales comunidades lo- 
cales «son los ciudadanos, individualmente, quienes formarían 
parte de la fundación de la ciudadanía como un todo». Según 
Mao, este proceso debía ser un acto de voluntariedad: «Si se 
forzara la construcción de tal ciudadanía no se conseguiría 
nada». En ese punto Mao hacía referencia a las discusiones so- 
bre marxismo a las que había asistido en Pekín, pero sugería 
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que algunos de dichos argumentos carecían de fundamento. 
La gente había utilizado el ejemplo de Lenin, escribió Mao, 
para argüir que «las organizaciones políticas pueden reformar 
las organizaciones sociales» y que «las fuerzas agrupadas pue- 
den transformar al individuo». Mao creía que el ejemplo de 
Lenin en Rusia era un caso especial que no podía ser aplicado 
directamente en China. Para empezar, Lenin había confiado 
en que «millones de miembros del partido» siguieran su «ca- 
mino sin precedente hacia la revolución popular que signifi- 
caba un cambio radical de los partidos reaccionarios y acaba- 
ba para siempre con las clases altas y medias». Lenin contaba 
con una ideología pensada hasta en los más mínimos detalles 
-el bolchevismo- y con un «partido de masas fiable» que eje- 
cutaba sus Órdenes «con tanta naturalidad como corre el 
agua». Los campesinos rusos respondieron a su vez a su llama- 
miento revolucionario. Mao escribió que «si llegara a haber 
en China una revolución general y completa» contaría con su 
apoyo. Pero sabía que por el momento no era posible. Por di- 
cha razón dedicaría sus esfuerzos a trabajar por una República 
de Hunan «que resplandezca como el sol». 

Los acontecimientos, sin embargo, alejaban progresiva- 
mente a China de la federación de provincias que Mao con- 
templaba. Parte del problema estribaba en el hecho de que 
Hunan no era una provincia unida. Pocos meses después del 
regreso de Mao a Changsha desde Shanghai, se desencadena- 
ron luchas de poder entre caciques rivales que combatían por 
el control de la provincia; aunque la provincia declaró for- 
malmente su independencia en noviembre de 1920 y pro- 
mulgó su propia Constitución en la que se otorgaban com- 
pletos derechos civiles a las mujeres, la asamblea de Hunan 
nunca consiguió establecer una completa jurisdicción inde- 
pendiente. Igualmente decisivos fueron los acontecimientos 
en la Unión Soviética. En marzo de 1919 Lenin convocó el 
primer encuentro de la Tercera Internacional para reemplazar 
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a la Segunda Internacional que se había desintegrado durante 
la primera guerra mundial. Esta nueva Internacional —cono- 
cida como el Komintern- sería el brazo global del Partido 
Comunista soviético y promovería la revolución fuera de las 
fronteras, no solo para propagar la causa de los proletarios del 
mundo, sino para fortalecer las propias defensas de la Unión 
Soviética. Durante la primavera de 1920 llegaron a China los 
primeros agentes del Komintern (uno de ellos era un chino 
criado en Siberia que actuaba de intérprete) para acelerar la 
formación del Partido Comunista Chino. El grupo soviético 
identificó rápidamente a los editores de Nueva Juventud, Li 
Dazhao y Chen Duxiu, como los dos intelectuales chinos 
más prominentes interesados en el marxismo. Tras entablar 
contacto en Pekín con Li, viajaron a Shanghai para visitar a 
Chen. Aunque los agentes soviéticos no conocieron a Mao 
ni en Pekín ni en Shanghai, pues Mao había ya regresado a 
Changsha en agosto de 1920 cuando se creó en Shanghai la 
primera «célula» comunista, ni él ni ninguno de sus compa- 
ñeros de Hunan habían causado nunca ninguna impresión 
entre el núcleo central de los líderes radicales como para que 
incluyeran a Changsha entre las seis ciudades donde se for- 
marían otras «células» comunistas. (Las otras cuatro ciudades 
eran Pekín, Wuhan, Jinan, en la provincia de Shandong, y 
Cantón). 

El primer «Manifiesto» del Partido Comunista Chino apa- 
reció en Shanghai en noviembre de 1920, pero no hay prue- 
bas de que Mao tuviera conocimiento de él inmediatamente. 
A partir de una serie de cartas que Mao escribió en esta épo- 
ca a varios amigos dispersos en diferentes puntos de China y 
en Francia sabemos que se encontraba dedicado frenética- 
mente a sus tareas de enseñanza, a la Sociedad Popular de Es- 
tudio y a la Sociedad Cultural del Libro, iniciando un «club 
de alquiler de libros para lectores» y coordinando la lucha por 
la independencia de Hunan. Mao no menciona el Manifiesto 
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en ninguna de sus cartas de noviembre, así que es poco pro- 
bable que lo hubiera visto o que hubiera intervenido en su 
redacción. A una estudiante de Changsha que se encontraba 
entonces en Francia le expresa el pesimismo acerca de la ca- 
pacidad del pueblo de Hunan para cambiar, pero también 
añade una reflexión filosófica: «Mi profesión es la educación 
y ya me he hecho la idea de quedarme en Hunan otros dos 
años». Mao también reflexionaba profundamente acerca de 
las hipocresías y los compromisos de lo que, en una carta sin- 
cera, denomina el tipo de matrimonio «capitalista» en el que 
se combinaban el temor y la «violación legalizada». En carta 
del 26 de noviembre a otro amigo expresa su idea de que la 
finalidad más noble debería consistir en desarrollar una unión 
provechosa basada en «el concepto más razonable, que es el 
amor libre». Y añade: «Hace tiempo que he decidido no su- 
marme a esa brigada de violadores. Si no estás de acuerdo 
conmigo te agradecería que me expresaras por escrito tus ar- 
gumentos en contra». 

El Manifiesto Comunista Chino de 1920 —como una caja 
de resonancia de sus orígenes en el Komintern— era un docu- 
mento lleno de formulismos heredados a nivel teórico sin 
ninguna clase de vínculo con las realidades de la sociedad chi- 
na. Las ideas del partido que se proclamaban eran «la propie- 
dad y empleo común y social de los medios de producción», 
la abolición del estado y la formación de una sociedad sin cla- 
ses. Los objetivos consistían en derribar el capitalismo me- 
diante la lucha de clases. La tarea inmediata del Partido Co- 
munista consistía en fortalecer las fuerzas anticapitalistas y 
«organizar y concentrar» las fuerzas de la lucha de clases: tra- 
bajadores, campesinos, soldados, marineros y estudiantes eran 
señalados como las tropas que debían ser movilizadas. Se pre- 
veía una «federación general de asociaciones industriales» 
como una herramienta primordial de este proceso.. Una huel- 
ga general final llevaría por fin a la derrota de los capitalistas y 
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a la formación de la dictadura del proletariado, bajo cuyo li- 
derazgo continuaría la lucha de clases contra «las fuerzas resi- 
duales del capitalismo». 

A pesar de la imprecisión del lenguaje, los asuntos tratados 
eran de gran importancia, y sabemos que incluso antes de lle- 
gar a ver el Manifiesto, Mao había comenzado a discutir tales 
temas en su correspondencia con algunos de sus amigos de 
Changsha que ahora se encontraban en el programa de trabajo- 
estudio en Francia. En dos cartas significativamente extensas 
y detalladas, una del 1.° de diciembre de 1920 y otra del 21 
de enero de 1921, Mao discute los dos diferentes puntos de 
vista en que los estudiantes chinos en Francia se habían divi- 
dido acerca del futuro de China. Un grupo propugnaba la 
teoría de que la dictadura del proletariado y la necesidad de 
una violenta lucha de clases, el anarquismo, no funcionarían 
ya que las fuerzas reaccionarias eran demasiado poderosas. Se- 
gún este grupo era necesario un Partido Comunista fuerte 
que hiciera el papel de «iniciador, propagandista, vanguardia y 
cuartel general operativo del movimiento revolucionario». El 
otro grupo proponía una «revolución moderada» sobre prin- 
cipios evolutivos, impulsada por la mejora de la educación, 
centrada en el bienestar del pueblo y llevada a cabo mediante 
los sindicatos y las cooperativas. Mao se encontraba entre dos 
aguas: «En principio estoy de acuerdo con las ideas que pro- 
ponen conseguir el bienestar de todos mediante métodos pa- 
cíficos, pero no creo que funcione en la realidad». Mao había 
escuchado al filósofo inglés Bertrand Russell cuando llegó a 
Changsha el 1.2 de noviembre de 1920 y habló en favor del 
comunismo pero en contra de «la guerra y las revoluciones 
sangrientas»; Mao mantuvo tensas discusiones cOn sus ami- 
gos acerca de la conferencia y acabó declarando: «Todo eso 
está muy bien en el campo de la teoría pero no puede llevar- 
se a cabo en la realidad». Una revolución como la Revolu- 
ción rusa era, desde luego, un «último recurso» para China, 
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pero quizá no habría más remedio, a tenor de los aconteci- 
mientos. j 

Idénticos argumentos fueron tema constantę de discusión 
en las reuniones celebradas en Changsha por la Sociedad Po- 
pular de Estudio, cuyos miembros se dedicaban mayoritaria- 
mente a la educación. Además de él mismo, entre los asisten- 
tes habituales en diciembre de 1920 (según se recoge en uno 
de los minuciosos y ordenados informes de Mao) se encon- 
traban tres profesoras de la escuela femenina Zhounan, tres 
colaboradores del Periódico Popular para un grupo llamado 
«Libros y trabajos populares», dos profesores de enseñanza 
primaria y dos trabajadores de la Sociedad Cultural del Libro; 
el resto se componía de estudiantes: seis de ellos asistían a es- 
cuelas de enseñanza media, uno a la Facultad de Medicina 
Hunan-Yale y el último, autodidacta. No había entre ellos 
obreros, granjeros ni comerciantes. El propio Mao tenía la 
impresión de que este grupo adolecía de «alguna inmadurez» 
y mostraba cierto «infantilismo en el comportamiento y las 
ideas»; algunos de ellos eran muy «proclives a apoyar y em- 
prender causas irreflexivamente». Él mismo no estaba exento 
de crítica. Sabía muy bien que era «débil de carácter», como 
le confió a un amigo en enero de 1921. «Siempre mantengo 
una actitud equivocada y me paso el tiempo discutiendo, así 
que la gente me detesta.» Pero cuando aquel mismo mes Mao 
convocó una larga reunión de la Sociedad Cultural del Libro 
y propuso una votación sobre las opciones políticas, doce 
miembros, incluyendo a Mao y a Tao Yi, votaron por el bol- 
chevismo, uno votó a favor del comunismo moderado (estilo 
Russell) y dos por la democracia parlamentaria. También ha- 
bló Tao Yi en favor de que se concentraran en el trabajo 
ideológico dentro del ejército en lugar de poner las esperan- 
zas en la educación a través de toda la sociedad en su conjun- 
to. (Yang Kaihui no aparece mencionada entre los asistentes a 
la reunión.) 
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Mientras los agentes del primer Komintern seguían explo- 
rando las posibilidades en China, Lenin convocó el Segundo 
Congreso del Komintern. A pesar de las radicales diferencias 
de interpretación sobre las posibilidades en China y sobre qué 
tipo de ofganización sería más operativa, en el congreso se 
decidió enviar al comunista holandés Sneevliet (que operaba 
bajo el seudónimo de Maring) a China —especificamente a 
Shanghai- para investigar la situación tanto allí como en otros 
puntos de Asia. Aunque la decisión se tomó en agosto de 
1920, debido a diversos problemas de organización, Maring 
no partió hacia China hasta abril de 1921. Las instrucciones 
que había recibido eran confusas y contradictorias. Siguiendo 
las directrices del actual Komintern, Maring debía alentar a 
los comunistas chinos a «unirse» a la burguesía en interés de la 
revolución nacional, dejando al mismo tiempo abierto el ca- 
mino para que se desarrollara una organización proletaria 
fuerte que pudiera con el tiempo «derrotar» a la burguesía. 
Para todos los gastos de su viaje a China Maring recibió cua- 
tro mil libras esterlinas, de las cuales utilizó inmediatamente 
dos mil para gastos de su esposa y otras obligaciones políticas. 
Tras perder otras seiscientas libras de sus fondos en la quiebra 
de un banco, a Maring le quedaron exactamente mil cuatro- 
cientas libras para afrontar aquella expedición revolucionaria. 
En abril de 1921 tomó un tren hacia Berlín, consiguió el vi- 
sado para China en Viena y desde allí viajó a Venecia, donde 
un barco de pasaje se disponía a partir en dirección a China. 

Maring arribó a Shanghai el 3 de junio y alquiló unas ha- 
bitaciones a una propietaria rusa en el Complejo Internacio- 
nal. Pocos días después contactó con un tal Nikolsky, otro re- 
presentante del Komintern que había sido enviado desde 
Irkutsk. Aunque los detalles no están claros, parece ser que 
Maring coordinaba su trabajo con las células comunistas de 
Shanghai y Pekín -que ya habían iniciado los preparativos para 
celebrar una conferencia comunista— y que se habían enviado 
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cartas a comunistas de otras cuatro ciudades donde se habían 
formado células, así como a un comunista residente en Japón 
y a otro no afiliado que vivía en Hong Kong. Así fue como, 
tras diversos aplazamientos y contratiempos, quince represen- 
tantes (trece chinos más dos representantes del Komintern) se 
reunieron en Shanghai para celebrar el Primer Congreso del 
Partido Comunista Chino el 23 de julio de 1921. Estos quin- 
ce asistentes representaban a los cincuenta y tres comunistas 
chinos afiliados, de un modo u otro, al partido. 

Mao era uno de los dos miembros de la célula de Chang- 
sha invitados a asistir, un hecho que resultaría crucial en su 
posterior carrera revolucionaria. Pero ¿por qué fue elegido? 
La respuesta no es concluyente. Como hemos visto, Mao co- 
nocía bastante bien a los fundadores del partido, Li Dazhao y 
Chen Duxiu, y se había labrado un nombre en los círculos 
universitarios de Changsha. También conocía a los Yang y a 
un círculo bastante amplio de personajes influyentes de Hu- 
nan. Pero carecía de una formación estricta en la ideología 
socialista, y no será hasta enero de 1920 que mencione por 
primera vez en sus escritos «la concepción materialista de la 
historia». El interés de Mao por el marxismo proviene, por 
una parte, de la correspondencia que mantenía con sus ami- 
gos en Francia, algunos de los cuales se habían unido allí a la 
Liga Comunista, y por otra, de la lectura de una nueva revis- 
ta, El Comunista, fundada en Shanghai y publicada mensual- 
mente como boletín clandestino durante siete números entre 
noviembre de 1920 y julio de 1921. Mao declaró que admi- 
raba la revista por su «posición clara», pero a tenor de los do- 
cumentos que nos han llegado, no estaba a la venta en la tien- 
da de la Sociedad Cultural del Libro. Mao sabía poco acerca 
del proletariado, aunque había mencionado alguna vez su in- 
tención de trabajar como obrero en un astillero o en una fá- 
brica. En una de las reuniones de la sociedad, en enero de 
1921, afirmó que quería «aprender a realizar algún tipo de la- 
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bor manual, como tejer calcetines o hacer pan». Si no fuera así 
continuaría como profesor, y quizá también como periodista. 

Sin embargo, el punto fuerte de Mao eran los negocios. 
La facturación de la Sociedad Cultural del Libro había creci- 
do prodigiosamente, con ventas de una cada vez más extensa 
lista de títulos que alcanzaban los cuatro mil cuarenta y nueve 
dólares chinos y gastos de tres mil novecientos cuarenta y dos 
dólares durante un período de siete meses, desde septiembre 
de 1920 hasta finales de marzo de 1921. El negocio se había 
expandido y ahora incluía siete sucursales de la tienda en sen- 
dos distritos, cada una con su propia plantilla de empleados 
(Mao contaba con abrir en poco tiempo sucursales en cada 
uno de los setenta y siete distritos de Hunan), además de pe- 
queños puntos de venta en escuelas locales y de otros tres re- 
gentados por individuos en sus propios domicilios. La oficina 
principal de la compañía seguía estando en el espacio alquila- 
do a la Universidad de Hunan- Yale, a pesar de que ya se ha- 
bía quedado pequeño para tanta gente y Mao buscaba ya otro 
local mayor y mejor situado en Changsha. Ahora Mao se lla- 
maba a sí mismo «negociador especial» de la librería, y un 
amigo suyo de Xiangtan aparecía oficialmente como «admi- 
nistrador». Además de su indudable habilidad para los nego- 
cios, hay que tener en cuenta la tremenda energía e iniciativa 
de Mao, así como la importancia de sus cualidades fisicas. 
Mao era un joven atractivo: delgado, alto y con grandes ojos 
tristes. Las fotos de la época lo muestran con una larga cabe- 
llera peinada hacia atrás desde la frente. Tampoco era alguien 
a quien le faltaran las palabras. Quizá los intelectuales de Pe- 
kín y Shanghai, con su sofisticado conocimiento del mundo, 
encontraban 'algo refrescante en un joven autodidacta de la 
atrasada provincia de Hunan. E 

El Primer Congreso del Partido Comunista de Shanghai 
celebrado en julio de 1921 resultó bastante tenso. Maring, el 
agente del Komintern, suscitó inmediatamente la antipatía de 
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la mayoría de los chinos, y sus doctrinarios planes para el fu- 
turo de China —especialmente la necesidad de aliarse con la 
burguesía— fueron agriamente rebatidos: dos de los chinos 
presentes rechazaron de plano la petición de Maring de que 
le proporcionaran «informes de trabajo». Li Dazhao y Chen 
Duxiu ni siquiera asistieron al congreso, y las sesiones se vie- 
ron alteradas. cuando el 30 de julio un extraño llegó al inte- 
rior de las dependencias donde se celebraba argumentando 
que se había perdido. Debido a su experiencia en celebrar 
encuentros clandestinos, Maring ordenó a todos que se dis- 
persaran previendo una redada de la policía. Así lo hicieron y, 
poco después, apareció la policía. Los chinos aprovecharon la 
ocasión para sostener que la presencia de dos extranjeros en el 
grupo lo hacía más sospechoso. Así pues, la última sesión del 
congreso se celebró en un barco, sobre las tranquilas aguas del 
lago Zhejiang, y Maring y Nikolsky no asistieron. 

Los documentos de este primer congreso jamás fueron 
publicados, ni siquiera para su distribución interna en el par- 
tido, y no se ha conservado ningún registro que muestre la 
importancia de la participación de Mao. En los archivos del 
Komintern se registró un breve resumen del congreso, aun 
cuando no tengamos certeza de su autor ni de su fiabilidad. 
Al parecer, cada una de las células locales procedió a presentar 
un informe de sus actividades, a resaltar el escaso número de 
afiliados y la necesidad de expansión. Maring habló de su la- 
bor en Indonesia y subestimó la necesidad de desarrollar el 
movimiento obrero en China; Nikolsky describió la funda- 
ción del Secretariado del Lejano Oriente del Komintern en 
Irkutsk, así como la situación en el interior de la Unión So- 
viética. 

Al parecer, los temas de discusión más importantes se cen- 
traron en la disyuntiva de romper definitivamente con la so- 
ciedad burguesa o encontrar un vínculo entre el trabajo 
abierto y el trabajo en la clandestinidad del partido que le 
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permitiera operar sin trabas en la sociedad. Los delegados del 
congreso expusieron la idea de que se debía animar a los tra- 
bajadores a que «se implicaran más» y que tomaran parte en 
da lucha por la libertad de prensa y de reunión». Una de las 
«condiciones imprescindibles para el éxito» consistía en la 
propagación de las teorías comunistas, aunque al mismo tiem- 
po les parecía «inútil tener esperanzas en construir una nueva 
sociedad desde dentro del antiguo sistema». Al final, la clase 
trabajadora tendría que aprender a liberarse ella misma por- 
que no era posible «forzarla a llevar a cabo la revolución». En 
el último día del congreso, ya sin la presencia de los represen- 
tantes del Komintern, los representantes chinos discutieron 
acerca de las repercusiones de que el proletariado «se aliara 
con otros partidos y facciones» y acerca de si los caudillos 
provinciales representaban el mayor enemigo. Tras un «breve 
pero intenso debate» se acordó la recomendación de que, en 
el futuro inmediato, el Partido Comunista debía concentrarse 
en organizar a los trabajadores de las fábricas. La organización 
de los campesinos y los militares debía esperar hasta que hu- 
biera más miembros del partido disponibles, miembros que 
debían ser reclutados entre la clase trabajadora. 

El «programa» final del partido, en el que todos afirmaron 
estar de acuerdo, proclamaba que la clase capitalista debía ser 
derrocada, y que se establecería una sociedad sin clases en 
China. La maquinaria, la tierra, los edificios y otros medios 
de producción serían de «propiedad social». No se restringiría 
la afiliación al partido por el sexo ni por la nacionalidad. Bas- 
taría con que cada nuevo miembro fuera respaldado por un 
miembro ya afiliado al partido, y que se realizara una com- 
probación de sus antecedentes que no debería durar más de 
dos meses. Las doctrinas y la afiliación al partido serían secre- 
tas. Cualquier área de China donde hubiera cinco miembros 
podría formar su propia unidad, llamada «soviet». Los soviets 
de más de treinta miembros formarían su propio comité eje- 
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cutivo. Las finanzas, la política del partido y las publicaciones 
serían supervisadas por el Comité Central del Partido, del 
cual Chen Duxiu sería el secretario general. 

Mao Zedong regresó a Changsha a principios de agosto 
de 1921 con el encargo de crear la infraestructura del partido 
en Hunan. Su primera respuesta ante tal encargo, y siguiendo 
sus experiencias previas, consistió en anunciar la creación de 
la Universidad Autodidacta de Hunan el 16 de agosto. Apa- 
rentemente, dicha institución seguiría la línea de las acade- 
mias confucianas de estudio de la antigua dinastía, y, de hecho, 
la sede se estableció en el edificio de una de esas academias de 
Changsha que habían sido fundadas bajo la dinastía Qing para 
propagar las ideas de uno de los primeros pensadores nacio- 
nalistas chinos contrario a la invasión manchú en 1644. La 
ubicación en dicho lugar se logró gracias a que He Shuheng, 
profesor universitario y delegado comunista en Hunan junto 
con Mao, había sido nombrado director de la academia, y el 
gobierno de Hunan le había concedido una retribución de 
cuatrocientos dólares chinos. Según declaró Mao, el objetivo 
de esta nueva universidad consistía en apartarse del «confor- 
mismo mecánico de los métodos de enseñanza» aún en boga 
y formar una comunidad completamente «democrática» que 
«luchara por desentrañar el misterio del aprendizaje» y que fue- 
ra accesible para todo el mundo. Una serie de «corresponsa- 
les» designados por la universidad mantendrían a los estudian- 
tes en contacto con los nuevos avances intelectuales que se 
produjeran en el mundo (y se mencionaban específicamente 
las ciudades de Nueva York, Londres, París, Moscú y Tokio) 
así como en otras universidades de Hunan. Aunque en el lis- 
tado de los cursos no se mencionaba el marxismo, la universi- 
dad creó una fachada conveniente para reclutar y reconocer a 
posibles miembros del Partido Comunista, y los estudiantes 
matriculados descubrían que podían elegir cursos de teoría 
marxista-leninista. Un uso parecido se hizo de la campaña de 
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«instrucción litúrgica» patrocinada por la organización de ori- 
gen norteamericano YMCA (Young Men Catholic Associa- 
tion) que se estaba llevando a cabo en Changsha en aquellos 
momentos, cuya difusión se realizaba en auditorios públicos, 
escuelas, iglesias y hogares particulares, y que permitió a los 
organizadores comunistas llegar a miles de miembros poten- 
ciales. 

En noviembre el Comité Central del Partido menciona en 
sus informes que Changsha debe reclutar al menos veinte 
nuevos «camaradas» para formar «comités ejecutivos de distri- 
to» y cómbinarse con otras áreas para conseguir un mínimo 
de dos mil miembros de la joven liga socialista. (Probable- 
mente fue por estas fechas cuando Yang Kaihui se afilió al 
Partido Comunista.) Igualmente se informaba al distrito de 
Changsha de que lograran «el control directo de más de un 
sindicato» y que establecieran «relaciones sólidas» con otros 
sindicatos. El objetivo a corto plazo era que todos los distritos 
se unieran para formar un sindicato nacional de trabajadores 
ferroviarios. De acuerdo con instrucciones tan específicas, 
Mao ya había comenzado a viajar desde septiembre a las in- 
mensas minas de carbón de Anyuan que se encuentran al otro 
lado de la frontera, en la provincia de Jiangxi. Se hacía pasar 
por turista y hasta llegó a bajar a los pozos y galerías de la 
mina. En noviembre, Mao pronunció un discurso especial- 
mente generoso elogiando la Asociación de Trabajadores de 
Changsha, la cual había puesto en marcha una huelga general 
el pasado mes de abril, aunque sin la intervención de Mao, ya 
que, de hecho, estaba controlada por anarquistas de la región 
de Hunan. 

La Asociación de Trabajadores estaba destinada a conver- 
tirse en el centro de la atención de Mao ahora que sus objeti- 
vos se habían definido tan claramente. La asociación ya con- 
taba con un gran número de seguidores reclutados entre una 
amplia variedad de empresas y trabajadores de Hunan: fábri- 
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cas de hilados, la casa de la moneda, fundiciones de plomo, 
trabajadores de la construcción, sastres y barberos, maquinis- 
tas y otros ferroviarios. En enero de 1922 la asociación sirvió 
de punta de lanza en una huelga general contra la fábrica de 
hilados de Changsha. El gobernador militar de Hunan (el 
mismo hombre que fue oficial superior de Mao tras la muer- 
te de los revolucionarios de la sociedad secreta en 1912) res- 
pondió enviando tropas con ametralladoras para romper la 
huelga y mandó decapitar a dos de los líderes estudiantiles 
que presuntamente habían colaborado con los trabajadores. 

La proporción de actividades que llevaba a cabo Mao se 
había ampliado notablemente. En mitad de una interminable 
labor de organización y de la atención que tenían que prestar 
continuamente a las instrucciones, a veces contradictorias, del 
Comité Central del Partido, Mao logró sacar tiempo para es- 
tar también con Yang Kaihui y formar una familia. Aunque 
no celebraron ninguna ceremonia, ambos se consideraban ca- 
sados. Su primer hijo, Anying, nació en octubre de 1922. 
Pero algo extraño le estaba ocurriendo a Mao. El mismo jo- 
ven que tanto había luchado contra la naturaleza autocrática 
de su padre, que odiaba y despreciaba los ritos del matrimo- 
nio burgués y había encontrado la felicidad en una relación 
de amor libre; el mismo que siempre buscó la libertad de es- 
píritu y la oportunidad de evolucionar y cambiar; ese mismo 
joven había aceptado voluntariamente, a los veintiséis años, 
un grado de control disciplinado mucho mayor por parte del 
Partido Comunista del que jamás conoció antes en su vida. 
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TRABAJADORES Y CAMPESINOS 


A principios de 1921 Mao era todavía un político aficiona- 
do. A las reuniones en la Sociedad Popular de Estudio, las 
cuales solía presidir, asistían gran cantidad de maestros con sus 
estudiantes, quienes parecían estar sumamente interesados en 
los problemas planteados, tales como si sería bueno fundar un 
restaurante que sirviera comida barata para los trabajadores 
locales o si su objetivo debía consistir en «transformar China» 
o en «transformar China y el mundo». A finales de 1922, sin 
embargo, Mao ya comenzaba a comportarse como un orga- 
nizador revolucionario profesional y a aprender a coordinar 
huelgas importantes que afectaban las vidas de decenas de mi- 
les de trabajadores. 

La primera de estas huelgas fue la de los trabajadores de la 
construcción y de los carpinteros, que hasta entonces habían 
estado organizados en gremios tradicionales. En el emplaza- 
miento de la Universidad Autodidacta en Changsha, Mao lle- 
gó a conocer a algunos de los carpinteros que se dedicaban a 
la reparación de los viejos edificios. Habló con ellos acerca de 
sus contratos laborales y de sus niveles salariales y consiguió 
convencer a uno de los carpinteros de que se afiliara al Parti- 
do Comunista. La elección fue buena, y el carpintero esco- 
gido se reveló como un líder natural y un brillante organiza- 
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dor. En septiembre y octubre de 1922, trabajando codo con 
codo con Mao, a quien el partido había concedido el rim- 
bombante título de Secretario de la Oficina de Hunan del 
Secretariado de la Organización Laboral China, el carpintero 
encabezó una serie de protestas, manifestaciones y paros labo- 
rales que provocaron un aumento importante del salario mí- 
nimo por hora de los trabajadores. 

Otra huelga importante tuvo lugar en noviembre de 1922, 
esta vez de los trabajadores de composición de tipos de plomo 
y de los impresores, unidos desde 1920 en un único sindicato 
pero que poco después se dividieron según sus especialidades: 
litógrafos, operarios de prensas, impresores y tipógrafos. Mao 
era ya bien conocido en Changsha por su capacidad organi- 
zativa pero aún no se le tenía por un peligroso radical. La 
prueba está en que durante los acuerdos para acabar con la 
huelga, los propietarios del periódico solicitaron su interven- 
ción como «mediador». En tal papel, y contando con la po- 
tente solidaridad de los trabajadores que lo apoyaban, su in- 
tervención resultó crucial para ganar todas sus demandas. 

En uno de sus detallados resúmenes repletos de datos y ci- 
fras sobre la situación política del momento, informes que se 
habían convertido en uno de sus rasgos distintivos, Mao esti- 
maba que a principios de 1923 había veintitrés organizacio- 
nes de trabajadores de consideración en Hunan, con una afi- 
lación global de alrededor de treinta mil trabajadores. En el 
mismo período se registraron diez huelgas, nueve de las cua- 
les resultaron «victoriosas o semivictoriosas», y en las cuales 
participaron unos veintidós mil doscientos cincuenta trabaja- 
dores. Además de las dos organizaciones sindicales menciona- 
das anteriormente, Mao incluía en su lista de organizaciones 
de trabajadores a los mineros (de las minas de carbón, zinc y 
plomo), los ferroviarios, los mecánicos, los trabajadores de la 
casa de la moneda, de la industria textil, de las fíbricas de 
seda, de las fábricas de calzado, los electricistas, los barberos y 
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los taxistas de rickshaw. El propio Mao había estado involucra- 
do en la preparación de los planes estratégicos de varias de 
estas huelgas, algunas de las cuales habían sido encabezadas y 
dirigidas por sus antiguos compañeros de estudios de Chang- 
sha que ya habían regresado de su estancia dedicada al trabajo 
y el estudio en Francia (donde algunos de ellos se habían ya 
afiliado a la Liga de la Juventud Comunista o al Partido Co- 
munista). Los dos hermanos pequeños de Mao también de- 
sempeñaron un papel muy activo durante las huelgas, uno 
como organizador de cooperativas entre los mineros del car- 
bón, y él otro en el club de los trabajadores en las minas de 
hierro. Y la mujer de Mao, Yang Kaihui, aunque embarazada 
de su primer hijo, había estado trabajando con los campesinos 
asentados en las áreas próximas a donde se habían producido 
las huelgas de mineros, ayudando a presionar en favor de los 
derechos de la mujer y de mejores instalaciones sanitarias. Era 
un historial familiar impresionante. 

Pero para la política general del Partido Comunista, el ac- 
tivismo político en Hunan no era una pieza clave. El Partido 
Comunista Chino, siguiendo órdenes del Komintern y bajo 
la supervisión directa de Maring, que seguía en China, se vio 
empujado a una alianza con el Partido Nacionalista de Sun 
Yat-sen, el Kuomintang. Lo más probable es que Mao se en- 
contrara entre los comunistas que veían peligrosa tal alianza: 
Mao había aprendido que los trabajadores creaban sus propias 
redes de solidaridad frente a las fuerzas de la burguesía, e in- 
cluso frente a los extranjeros, a pesar de que la oposición de 
los militaristas que podían ser quienes acabaran más brutal- 
mente con una huelga- era impredecible y ya había causado 
estragos en Hunan. También hay que tener en cuenta que, 
como uno de los miembros pioneros del partido, Mao no po- 
día permitirse protestar públicamente. Sin embargo, Chen 
Duxiu, a quien tanto admiraba Mao, no tenía tales inhibicio- 
nes. Chen elaboró una lista de las razones por las cuales los 


81 


comunistas deberían oponerse a la alianza con los nacionalis- 
tas propuesta por Maring. Entre otras, argumentaba que los 
dos partidos tenían objetivos y políticas completamente dife- 
rentes, y que los nacionalistas del Kuomintang cooperaban de 
manera activa con Estados Unidos y con los caudillos milita- 
res del norte de China, así como con políticos projaponeses 
corruptos. Si se unían a ellos, aducía Chen, alejarían a los jó- 
venes de su'«fe» en el Partido Comunista. Chen añadía que 
los nacionalistas no eran tolerantes con las ideas de los nuevos 
miembros y «empleaban lą mentira para conseguir poder». 

El Segundo Congreso del Partido Comunista, donde se 
discutieron estos y otros temas cruciales concernientes al pa- 
pel del proletariado en el curso de las luchas actuales, se cele- 
bró en Shanghai del 16 al 23 de julio de 1922. Seguramente 
Mao fue invitado a asistir, dado que había participado en el 
Primer Congreso y desde entonces había ocupado con éxito 
la dirección de la secretaría de asuntos laborales de Hunan. 
Y sin embargo no asistió a ninguna de las reuniones. La única 
explicación plausible que ofreció muchos años después fue 
curiosa e incompleta: «Olvidé el nombre del lugar donde se 
celebraba, no pude encontrar a ningún camarada y no pude 
ir». A pesar de que ya anteriormente había reconocido ser 
una persona bastante distraída (en una ocasión le reconoció a 
su corresponsal epistolar que había perdido su carta mientras 
la leía), la explicación sigue pareciendo bastante extraña. En 
esa época Mao conocía bien Shanghai después de tres estan- 
cias en la ciudad, dos de ellas bastante largas, y tenía muchos 
contactos en el Partido. Por otro lado, se podría argumentar 
que Shanghai era una ciudad enorme subdividida en muchos 
sectores, además de dos barrios internacionales; Yang Kaihui 
estaba embarazada de cinco meses; él había estado trabajando 
en exceso durante mucho tiempo; y algunos otros delegados 
tampoco llegaron a asistir al congreso, incluidos Li Dazhao y 
toda la delegación de Cantón. Los doce delegados que pudie- 
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ron asistir llegaron a un consenso suficiente para decidir acer- 
ca de la alianza con la burguesía y elaboraron una declaración 
en que acordaban cooperar con Sun Yat-sen y otros dirigen- 
tes del Partido Nacionalista o Kuomintang. 

Existían varias razones que apoyaban esta decisión, además 
de la lealtad del partido a las decisiones de Moscú. Una gran 
huelga de los marineros en Hong Kong en la que participa- 
ron activamente miembros del Partido Nacionalista acabó 
triunfalmente en favor de los trabajadores en mayo de 1922, 
elevando el prestigio del Kuomintang como una organiza- 
ción revolucionaria. A pesar de sus éxitos, el Partido Comu- 
nista seguía siendo peligrosamente pequeño: los doce delega- 
dos de 1922 representaban a una militancia total en China de 
ciento noventa y cinco, cifra que se había cuadruplicado des- 
de el año anterior pero que no significaba un número impre- 
sionante de miembros. Además, de los ciento noventa y cinco 
afiliados, solo una treintena de ellos eran trabajadores. Tam- 
bién hay que tener en cuenta que el Partido Comunista Chi- 
no apenas tenía fondos. La mayoría de los miembros no tenía 
trabajo ni fuentes de ingresos. Los gastos de los Órganos cen- 
trales del partido durante el otoño y el invierno de 1921 a 
1922 ascendieron a diecisiete mil quinientos dólares chinos, 
de los cuales el Komintern aportó dieciséis mil seiscientos se- 
senta y cinco dólares, y se esperaba que el presupuesto pro- 
yectado para el año siguiente proviniera igualmente del Ko- 
mintern. Pero no sería hasta otra reunión convocada por 
Maring en Hangzhou, en agosto de 1922, cuando se decidió 
la obligatoriedad de que los comunistas se afiliaran al Partido 
Nacionalista como «un bloque dentro del partido», según se 
denominó. Muchos de los dirigentes comunistas se afiliaron 
inmediatamente, incluidos Li Dazhao y Chen Duxiu, a pesar 
de sus reticencias previas. Pero, al parecer, Mao retrasó su afi- 
liación hasta finales de 1923. Es posible que la decisión final 
tuviera que ver con la brutal represión de la huelga del sindi- 
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cato de ferroviarios en febrero de 1923 por parte de un cau- 
dillo del norte, huelga en la que los comunistas habían depo- 
sitado muchas esperanzas. Muchos trabajadores fueron asesi- 
nados y el líder del sindicato fue decapitado públicamente. 
Quedaba claro que los peligros que acechaban a los huelguis- 
tas por parte de los militaristas se habían extendido por todo 
el país y Hunan no era diferente de cualquier otro lugar. En 
el verano de 1923 Mao era ya un miembro confirmado del 
Partido Nacionalista. Pero a pesar de la nueva alianza, el cre- 
cimiento de los comunistas continuaba siendo lento y dificil; 
la afiliación del partido solo se incrementó hasta cuatrocien- 
tos veinte miembros en junio de 1923, de los cuales treinta y 
siete eran mujeres, ciento sesenta y cuatro trabajadores y diez 
se encontraban en la cárcel. 

La trayectoria de Mao comenzó a cambiar por aquel en- 
tonces cuando se vio envuelto en la vorágine de la política ofi- 
cial. Con Yang Kaihui embarazada de nuevo en la primavera 
de 1923, Mao tuvo que abandonar su hogar en junio para asis- 
tir al Tercer Congreso del Partido Comunista. En esta ocasión 
se celebró en Cantón (Mao no se perdió esta vez, a pesar de 
no haber pisado nunca antes la ciudad) y cumplió con su deber 
apoyando las propuestas de continuar la alianza con el Kuo- 
mintang. Fue elegido miembro del Comité Central Ejecutivo 
que gobernaba el Partido Comunista y nombrado director del 
departamento de organización del partido. Aunque era un 
gran paso en sus aspiraciones, el segundo nombramiento era 
problemático para su vida familiar, ya que Mao tenía que tras- 
ladarse a Shanghai, adonde llegó en el mes de julio. De 
Changsha llegaban noticias alarmantes: un nuevo militarista se 
había hecho con el poder de la ciudad y en Hunan se estaban 
alcanzando nuevos niveles de violencia, se habían cerrado 
muchas escuelas y algunos de los sindicatos que Mao había 
ayudado a fundar el año anterior habían sido prohibidos. 
Ahora, como portavoz del partido, Mao cambia radicalmente 
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la postura que había mantenido hasta entonces acerca de la in- 
dependencia de Hunan y escribe: «Siempre nos hemos opues- 
to a una federación de provincias autónomas», basándose en el 
hecho de que se convertiría simplemente en «una federación 
de gobiernos militares con sus regímenes separatistas». 

En septiembre de 1923 Mao sale de Shanghai para reunir- 
se con su esposa y llega a Changsha el día 16 de ese mismo 
mes. Al llegar se encontró con dos ejércitos enfrentados ante 
el río Xiang. Estaba tan preocupado por la seguridad de su fa- 
milia que desvió toda su correspondencia a través cle wm Co- 
rreo privado y pidió a sus amigos que le escribieran a un 
nombre falso. Mao también se dio cuenta pronto de que no 
podía afrontar económicamente las tareas que le habían sido 
encomendadas. Comunicó a sus contactos del Partido Nacio- 
nalista que necesitaría al menos cien dólares chinos al mes 
para financiar la campaña que habían planeado en Changsha 
y para alquilar un local adecuado para las oficinas. Fue en estas 
desalentadoras circunstancias cuando nació el segundo hijo de 
Mao y Yang Kaihui, alrededor de noviembre de 1923: otro 
varón a quien llamaron Anqing. 

Mao permaneció con Yang Kaihui hasta diciembre, sin 
asistir a las reuniones del Comité Central Ejecutivo del Parti- 
do Comunista en las que debía participar en Shanghai. En 
lugar de ello envió al comité un informe pesimista sobre la si- 
tuación en Hunan. Mao señalaba en el informe que las orga- 
nizaciones campesinas (que hasta el momento habían alcanza- 
do una militancia de diez mil campesinos en el área al sur de 
Changsha) dirigidas por la Liga de la Juventud Comunista ha- 
bían sido aplastadas debido, por una parte, a una política ex- 
tremista de «agitación económica» que había distanciado in- 
cluso a los campesinos moderadamente prósperos y, por otra, 
a la contraofensiva de las tropas militaristas. En los últimos 
cuatro meses tan solo catorce personas se habían afiliado al 
Partido Comunista en Changsha, y otras treinta lo habían he- 
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cho en los focos de huelga alrededor de la ciudad. Los cierres 
generalizados de fábricas en Changsha debido a la continua 
lucha entre huelguistas y militaristas, habíarl empobrecido a 
los trabajadores, y todos los clubes de trabajadores habían ce- 
rrado o se encontraban completamente inactivos. 

Pero aun cuando los dirigentes del partido excusaron la 
ausencia de Mao en diciembre, llegaron nuevas Órdenes del 
Komintern para forjar un nuevo Frente Unido con el Kuo- 
mintang que hicieron obligatoria su asistencia al Primer Con- 
greso Nacional del Kuomintang; previsto para enero de 1924 
en Cantón. Mao debió de pensar que no le quedaba más re- 
medio que asistir. Pero Yang Kaihui, miembro también del 
Partido Comunista, creía firmemente que el deber de Mao 
consistía en permanecer con ella y con sus dos hijos, de catorce 
meses y un mes respectivamente, en una ciudad azotada por la 
guerra. Aunque no nos han llegado cartas personales de esta 
época entre Mao y Yang, Mao había seguido fiel a su amor por 
la poesía china desde sus tiempos de estudiante y se valía de 
poemas para expresar sus emociones personales a sus amigos 
intimos. Es en uno de estos poemas dedicado a Yang Kaihui, 
fechado en diciembre de 1923, en el que, a pesar de su métrica 
clásica y sus referencias a otros poemas del canon clásico, nos 
proporciona una clara idea de las complejas emociones de Mao 
en un momento tan dificil de la vida de la pareja: 


Te digo adiós con un gesto y emprendo mi viaje. 

Nuestras miradas desoladas empeoran las cosas y 

resaltan nuestras sensaciones de amargura. 

Tus ojos y entrecejo reflejan la tensión del momento, 

mientras retienes las tibias lágrimas que pugnan por fluir. 

Sé que has malentendido nuestras últimas palabras; 

ante nuestras miradas pasan nubarrones y niebla, 

aun cuando creíamos que nadie conocía al otro tan bien 
como tú y yo. 
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Cuando la gente siente tal dolor, 
¿lo sabe el cielo? 


Al amanecer, espesa escarcha en el camino a la Puerta del 
Este, 

una borrosa luna y medio cielo reflejado en nuestro pedazo 
de estanque. 

Ambos son un eco de nuestra desolación. 

El sonido del silbato del tren me traspasa por entero. 

Desde ahora estaré siempre solo. 

Te ruego que cortes estos enredados lazos de emoción. 

Me gustaría ser simplemente un vagabundo errante, 

y no tener nada que ver con los suspiros de amantes. 

Las montañas están a punto de desmoronarse. 

Nubes cruzan el cielo. 


La estancia de Mao en Cantón en 1924 fue frenética. Tomó 
parte en los debates clave sobre la situación política, se fami- 
liarizó con las nuevas figuras de la escena política y mostró 
una gran habilidad para concentrar una discusión y llevarla a 
votación de un modo efectivo a través del consenso. “Tras el 
congreso, Mao fue elegido como miembro suplente del pro- 
pio Comité Central Ejecutivo del Kuomintang y asistió a 
cuatro reuniones sucesivas de la Secretaría Central del Kuo- 
mintang, aportando constructivas sugerencias acerca de pro- 
cedimientos de financiación y administración. Desde febrero 
hasta el otoño de 1924 Mao permaneció instalado en Shan- 
ghai alternando cargos de responsabilidad en el Kuomintang 
(donde era también el secretario que tomaba acta de las reu- 
niones) y en el Partido Comunista; gran parte de su trabajo se 
concentraba en la tarea de hacer realidad el Frente Unido, de- 
finiendo el papel que los miembros de cada partido debían 
ocupar en los procedimientos del otro, una tarea delicada y 
agotadora que al mismo tiempo se prestaba a malentendidos 
por ambas partes. En junio de 1924 Yang Kaihui se reunió 
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con él en Shanghai, al menos durante una temporada. (Ahora 
contaban con una niñera que los ayudaba con sus dos hijos.) 

En el mes de julio Mao ya había llegado a' convencerse de 
que la alianza del Kuomintang con los comunistas no podría 
mantenerse mucho tiempo más. Junto con Chen Duxiu fir- 
mó un informe dirigido a los comunistas en el que los urgía a 
considerar la posibilidad de retirarse de la coalición. Según 
dicho informe, el ala derecha del Kuomintang estaba ganan- 
do terreno y pretendía aplacar a los militaristas y a los comer- 
ciantes mediante la supresión delos movimientos de trabaja- 
dores y campesinos. El 10 de septiembre Mao firmó una 
segunda circular dedicada a los caudillos de China central, y 
en noviembre una tercera acerca del trabajo del partido y la 
política en relación con Sun Yat-sen. Pero en diciembre, sin 
previo aviso, Mao se retira completamente y regresa a Chang- 
sha. En febrero de 1925 realiza un viaje a zonas más rurales y 
vuelve a su pueblo natal de Shaoshan, en el distrito de Xiang- 
tan. Durante un año deja de asistir a las reuniones de ambos 
partidos y se le fueron retirando progresivamente sus cargos 
en los comités a los que pertenecía. 

Mao informó a sus superiores comunistas que estaba ago- 
tado, y no hay razones para dudar de su palabra. También 
puede suponerse que deseaba pasar más tiempo con su fami- 
lia. Una tercera razón aunque no queda claro dónde situarla 
entre las otras dos— tiene que ver con el deseo de Mao de tra- 
bajar con los campesinos de su propia tierra, de quienes co- 
nocía sus costumbres y su dialecto, sus tragedias y sus espe- 
ranzas. Una conclusión de esta última razón podría ser que 
Mao quisiera construir una base propia en una región defini- 
da y rodeado de gente de confianza a la que comprendía. Si 
bien el Komintern y el Partido Comunista (e incluso el Kuo- 
mintang) habían abrazado la causa de la liberación de los 
campesinos, aunque de manera bastante abstracta y retórica, 
esas tomas de posición no servían para tratar de entender la 
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China rural, mientras que él la conocía más profundamente. 
Por toda China, especialmente en la costa del sudeste, otros 
pioneros se habían embarcado en la formación de asociacio- 
nes de campesinos y cooperativas o habían comenzado a pre- 
sionar para liberarse de contratos leoninos de arrendamiento 
de tierras, o incluso de redistribución de tierras. Yang Kaihui 
probablemente compartía esos intereses y ya se habían reali- 
zado varios experimentos al respecto en Hunan. El alcance 
-y el fracaso— de tales experimentos ya habían sido expuestos 
por Mao (in absentia) al Comité Central Ejecutivo a finales 
denl 9285s 

Durante esta época Mao no escribió sobre sus experiencias 
en el campo, y cesaron por completo sus habituales informes 
de carácter periodístico. Parecía como si finalmente hubiera 
abandonado las aspiraciones juveniles de convertirse en perio- 
dista y profesor que ya en 1921 había declarado como sus am- 
biciones personales en las reuniones de la Sociedad Popular de 
Estudio. Desde diciembre de 1924 a octubre de 1925 el silen- 
cio es absoluto; pero aquel mes de octubre regresó de impro- 
viso a Guangzhou y reanudó de nuevo su trabajo, en esta oca- 
sión en el departamento de propaganda del Kuomintang. Sus 
opiniones volvieron a ser a favor del Frente Unido, contra el 
imperialismo y los militaristas, y a favor de la revolución social 
del proletariado. En enero de 1926 se le solicitó que incluyera 
sus opiniones sobre los campesinos en el contexto de un in- 
forme conjunto presentado ante el Congreso del Kuomin- 
tang, pero aún tenemos pocas noticias sobre sus reflexiones 
acerca del tema o de sus propias experiencias en Hunan. En- 
tonces, el 14 de febrero de 1926 Mao envió una breve nota a 
la secretaría del Kuomintang en la que declaraba que su «pade- 
cimiento mental» se había «intensificado» y solicitaba la baja 
durante dos semanas. Le sustituiría Shen Yanbing (quien más 
adelante, bajo el seudónimo de Mao Dun, se convertiría en 
uno de los más celebrados escritores comunistas). 
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Shen escribiría años más tarde que Mao solicitó la baja 
para regresar a Hunan y examinar el potencial del movimien- 
to campesino en la región. Si tal afirmación es cierta nos con- 
firma que el «padecimento mental» era simplemente una 
excusa, y que su visión política comenzaba a consolidarse. 
Desde ese momento, el activismo rural de Mao se manifestó 
de diferentes formas, comenzando con trabajos de propagan- 
da dirigidos a los comunistas y al Kuomintang, seguido de sus 
informes acerca del papel de los campesinos chinos en diver- 
sos escenarios revolucionarios del pasado, y en su regreso a la 
enseñanza, en esta ocasión como director de curso en el Ins- 
tituto de Preparación de los Campesinos entre mayo y sep- 
tiembre de 1926, papel en el que podía combinar su pasión 
didáctica con la investigación. Las notas de campo de Mao, 
tomadas en uno de sus viajes de investigación a su tierra natal 
de Xiangtan en 1926, nos muestran la importancia que 
concedía a los detalles: al evaluar los ingresos de una familia 
campesina, no solo calculaba los porcentajes de tierra y de 
usura sino también el precio y el gasto de tocino, aceite de 
quemar, té, semillas y abonos, así como los costes y el mante- 
nimiento de animales de tiro y de aperos de labranza. (Mao 
subdividía las azadas en tres categorías según su peso y coste.) 
Nada quedaba fuera de la consideración de Mao: leña y com- 
bustible, indumentaria y telas tejidas en la casa, abanicos para 
aventar el grano y cedazos para el arroz. 

Este período de profundo interés de Mao por inventariar 
—para poder cambiar— la realidad del campesinado rural de 
China se superpone con una serie de cambios cruciales en la 
política de China. El Frente Unido de los comunistas y el 
Kuomintang parecían progresar día a día y consolidarse aun 
después de la muerte de cáncer de Sun Yat-sen en 1925. A me- 
diados de ese mismo año comienzan a producirse manifesta- 
ciones masivas en contra del imperialismo extranjero, provo- 
cadas en parte por la muerte de manifestantes civiles chinos 
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por fuerzas británicas que trataban de proteger intereses y vidas 
extranjeras. Los trabajadores comenzaron a tener una participa- 
ción importante en la política, y la afiliación al Partido Comu- 
nista aumentó espectacularmente. Si a principios de 1927 con- 
taban con menos de un millar de afiliados, en la primavera de 
1927 el Partido Comunista se había ampliado a cincuenta y 
siete mil miembros. 

Gracias a la ayuda de los consejeros del Komintern y de 
los jóvenes oficiales graduados de la academia militar que los 
dos partidos habían establecido en Whampoa, junto a Can- 
tón, tant los comunistas como el Kuomintang expandieron 
también rápidamente su base de personal militar. Chiang 
Kai-shek, un consejero de confianza del fallecido Sun Yat- 
sen, y comandante de la academia militar de Whampoa, 
emergió inmediatamente como la fuerza dominante de las 
fuerzas armadas del Kuomintang y reclutó una camarilla de 
seguidores leales entre los jóvenes oficiales graduados. Á pesar 
de algunas tensiones ideológicas inevitables, los ejércitos 
combinados del Kuomintang y los comunistas salieron de 
Cantón bajo el mando general de Chiang Kai-shek en la pri- 
mavera de 1926, en una acción conjunta para acabar con el 
poder de varios regímenes militaristas en China y reunificar 
el país. 

Mao fue uno de los llamados por el Frente Unido para or- 
ganizar las fuerzas de campesinos en las áreas rurales y ayudar 
a la expedición del norte en su marcha. En agosto de 1926 
los ejércitos del Frente Unido habían llegado a Changsha. En 
otoño evitaron con un rodeo a las fuerzas militaristas que 
quedaban en Hunan y llegaron al río Yangtsé. Mao participó 
en la alegría de tales victorias. Pocas situaciones de su vida 
política podrían compararse al momento en que, el 20 de di- 
ciembre de 1926, ascendió al estrado del Teatro de la Linter- 
na Mágica de Changsha ante una multitud enfervorizada de 
más de trescientas personas y sonó una campana a las dos de 
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la tarde para anunciar la conferencia del «señor Mao Zedong, 
nacido en Xiangtan, en la provincia de Hunan. El señor Mao 
es uno de los dirigentes de la revolución en China, y siempre 
ha prestado especial atención al movimiento campesino». 
Como el propio Mao confió a su audiencia antes de iniciar el 
análisis de los elementos de las clases sociales en la revolución, 
una experiencia como aquella hubiera sido inconcebible un 
año antes. 

El 4 de enero de 1927 Mao comenzó un viaje de un mes 
por las áreas rurales de Hunan que mejor conocía, incluyen- 
do los dos distritos de Xiangtan y Xiangxiang, lugares de ori- 
gen de su padre y de su madre respectivamente. En un infor- 
me de cuarenta páginas, pletórico de pasión y emoción, que 
remitió al Partido Comunista a mediados de febrero, Mao 
describía la toma de poder por parte de los campesinos más 
pobres y la afrenta de los terratenientes mientras eran forza- 
dos a caminar por los pueblos que hasta entonces habían do- 
minado, llevando en la cabeza humillantes capirotes de papel. 
Mao relataba cómo algunas mujeres habían aprovechado la 
ocasión para liberarse de sus maridos, y cómo los miembros 
de las sociedades secretas, e incluso pequeños delincuentes, 
habían hallado fortaleza en esta nueva forma de rebelión. 
También se refería a la exaltación provocada por la violencia y 
por poder deshacer antiguas injusticias, y de cómo hasta los 
juegos de los niños reflejaban alegóricamente la nueva situa- 
ción política. 

Se trata quizá del texto más apasionado escrito jamás por 
Mao, pero incluso aquí, como si no pudiera evitarlo, incluyó 
tablas con columnas muy claras llenas de cifras sobre el tama- 
ño y la localización de cada una de las asociaciones de campe- 
sinos. Según Mao, el distrito de Xiangxiang era el más radi- 
cal, con 190.544 miembros de la asociación de campesinos 
agrupados en 499 pueblos; el distrito de Xiangtan era el cuar- 
to, con 120.460 miembros agrupados en 450 pueblos. El úni- 


92 


co texto que podía rivalizar en entusiasmo con este informe 
fue el titulado «El Gran Sindicato Popular de Masas», escrito 
en el verano de 1919. En dicho informe escribió Mao: «Des- 
de el lago Dongting al río Min, la marea aumenta sin cesar. El 
cielo y la tierra se emocionan ante su presencia y los malva- 
dos son sacudidos por ella. ¡Ja! ¡Lo sabemos! ¡Hemos desper- 
tado! El mundo es nuestro, el estado es nuestro, la sociedad es 
nuestra. Si no hablamos nosotros, ¿quién hablará? Si no ac- 
tuamos nosotros, ¿quién actuará? ¡Debemos actuar con deci- 
sión para llevar a cabo la gran unión de las masas populares, 
que-no tardará ni un instante en llegar!». Ahora, en 1927, 
eran los campesinos de su tierra natal quienes tenían la clave 
del futuro destino de China: «Todos los partidos revoluciona- 
rios y los camaradas revolucionarios tendrán que pasar por su 
escrutinio para ser aceptados o rechazados según su decisión. 
¿Marchar encabezando su movimiento y dirigirlos? ¿Quedar- 
se tras ellos gesticulando y criticándolos? ¿O quedarse enfren- 
te y oponerse a ellos? Cada chino es libre de elegir entre las 
tres opciones, pero debido a la fuerza de las circunstancias €s- 
tamos destinados a tomar una decisión rápidamente». 
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LA LARGA RETIRADA 


En la primavera de 1927 todo se desmoronó. Los sindicatos 
de trabajadores de Shanghai fueron los primeros en ser des- 
truidos en abril por Chiang Kai-shek y algunos de sus aliados 
entre los caudillos, alarmados ante el creciente poder del Par- 
tido Comunista. Con la connivencia de organizaciones secre- 
tas y criminales locales, y con el flagrante apoyo de los pro- 
pietarios de concesiones internacionales occidentales, Chiang 
ordenó una redada de los dirigentes comunistas y laborales. 
Miles de ellos fueron asesinados y el movimiento comunista 
fue prácticamente barrido de la ciudad. Los teóricos comu- 
nistas del Komintern, y hasta el propio Stalin, juzgaron posi- 
tivamente la persecución ya que «probaba» que el ala derecha 
del Kuomintang había demostrado su naturaleza contrarrevo- 
lucionaria; sin embargo insistían en que los comunistas chi- 
nos siguieran colaborando con el ala «izquierda» del Kuomin- 
tang, cuya base se encontraba en el área de tres ciudades de 
Wuhan, tierra adentro, junto al río Yangtsé. Tras abandonar 
Changsha, Mao fue enviado a Wuhan para que pudiera se- 
guir trabajando como miembro suplente del Comité Central 
del Kuomintang; y como medio de aplacar al ala izquierda del 
Kuomintang, el Comité Central del Partido Comunista or- 
denó a Mao que templara su entusiasmo por las masas campe- 


94 


sinas sobre las que había estado escribiendo con tanta pasión. 
A mediados del verano de 1927, los dirigentes del Kuomin- 
tang de Wuhan habían decidido apostar por Chiang Kai-shek 
y abandonar a; los comunistas. En este punto, se desató una 
nueva ola de terror y represión contra los comunistas de la re- 
gión de Wuhan y contra las asociaciones de campesinos de 
aquella región y de Hunan. Fue en esta situación tan trágica 
cuando el Comité Central del Partido Comunista —reaccio- 
nando de nuevo por orden de Stalin y del Komintern— orde- 
nó a Mao que reavivara las llamas de la insurrección campesi- 
na para Que la revolución pasara a una nueva etapa. 

No sorprende que Mao encontrara imposible levar a cabo 
dicha tarea. En su entusiasta informe sobre Hunan de febrero 
de 1927 había contabilizado un total de 1.367.727 miembros 
de asociaciones de campesinos en la provincia de Hunan. 
Ahora, en agosto de 1927, aparte de la base campesina que 
mejor conocía, e inmerso en una masiva represión militar, 
Mao solo podía reclutar a unos miles de seguidores. La mayo- 
ría de ellos habían sido asesinados o puestos en fuga por los 
militaristas locales tras breves campañas militares. 

Una de las cosas que Mao aprendió en esta ocasión fue la 
importancia de contar con una fuerza militar adecuada para 
respaldar los objetivos políticos. Ya anteriormente encontra- 
mos reflexiones parecidas al respecto, pero será en un informe 
de agosto de 1927 cuando exprese claramente este punto con 
claridad. Mao comienza comentando la ya difunta alianza 
con el Kuomintang en unos términos que evocan inequivo- 
camente a la joven novia de Changsha cuyo suicidio en 1919 
desencadenó algunas de sus mejores páginas. Según Mao, to- 
dos los comunistas habían estado equivocados al pensar que 
«el Kuomintang pertenecía a otros. No nos dimos cuenta de 
que se trataba de una casa vacía en espera de que se instalaran 
nuevos vecinos. Después, como la doncella que se sienta en la 
litera para transportar a la novia, nos instalamos en esta casa 
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vacía, pero nunca nos decidimos a actuar como anfitriones». 
Solo cuando fue demasiado tarde reaccionaron los dirigentes 
comunistas y trataron de que los campesinos y trabajadores se 
unieran a los nacionalistas. Su informe sobre Hunan «había 
tenido su impacto en Hunan —continúa Mao—, pero no tuvo 
ninguna influencia en el centro. Las ingentes masas de dentro 
y fuera del partido desean la revolución, pero la orientación 
del partido' no es revolucionaria; existe algún tipo de indicio 
contrarrevolucionario en ella». Chiang Kai-shek había tenido 
una idea mejor: «Se alzó con el revólver en la mano». Ahora 
había llegado el momento de que los comunistas hicieran lo 
mismo: «Desde este momento deberíamos prestar mucha 
atención a los asuntos militares. Debemos ser conscientes de 
que el poder político se consigue blandiendo un arma». 

A mediados de septiembre, Mao y las fuerzas campesinas 
que había conseguido reunir sobrevivían a duras penas en el 
área del este de Hunan. Todavía albergaba esperanzas de po- 
der lanzar una ofensiva contra Changsha, como preludio a un 
levantamiento más generalizado en toda la provincia de Hu- 
nan, aunque al mismo tiempo, y siguiendo sus últimas refle- 
xiones, también esperaba que dos regimientos de tropas co- 
munistas pudieran acudir en su apoyo. Su tono continuaba 
siendo optimista, pero los detalles de su informe no sugieren 
una gran confianza en la victoria de un levantamiento general 
contra los fuertes militaristas locales que ahora dominaban la 
región. Mao afirma que se han llevado a cabo «preparaciones» 
para cortar el suministro eléctrico e impedir el transporte fe- 
rroviario en la zona, pero no especifica de qué acciones se 
trataba. «Los campesinos de los suburbios» a las afueras de 
Changsha constituirían la «fuerza principal», y estarían apoya- 
dos por los transportistas de rickshaw de la ciudad, y por «unos 
quinientos soldados heridos» que estaban estacionados en la 
ciudad. Era un plan desesperado que no llevaba a ninguna 
parte. 
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A principios de octubre, completamente aislado en la 
frontera entre las provincias de Hunan y Jiangxi, sin ningún 
lugar adonde ir, entabló contacto con dos veteranos dirigen- 
tes de las sociedades secretas que habían creado su propia área 
protegida a unos cientos de kilómetros al sur, en las cordille- 
ras fronterizas de Jinggangshan. A finales de octubre de 1927 
los tres llegaron a un acuerdo y Mao emprendió una marcha 
hacia el sur con las fuerzas campesinas que le quedaban para 
unirse a ellos en su refugio de las montañas. La retirada signi- 
ficaba que Mao perdería el contacto con Yang Kaihui y sus 
hijos. Ačababan de tener su tercer hijo, otro varón, a quien 
llamaron Anlong. Sin embargo, a través de uno de sus herma- 
nos pequeños, Mao pudo seguir en contacto con otros diri- 
gentes comunistas en el sur de Jiangxi, algunos de los cuales 
se unirían posteriormente a él en Jinggangshan con las fuerzas 
que les quedaban. 

El año siguiente, 1928, significaría otro giro crucial en la 
vida de Mao. Ahora se encontraba virtualmente separado de 
todas las fuentes de autoridad y de las trayectorias habituales 
de ascenso en el medio político que había experimentado 
hasta entonces. Había perdido los puestos que ocupaba tanto 
en el Partido Comunista como en el Kuomintang, y hasta un 
miembro del comité provincial del Partido Comunista de 
Hunan que logró llegar hasta las montañas de Jinggang en 
marzo llegó a informar a Mao —erróneamente, como se de- 
mostró después- que había sido despojado de su carnet del 
partido. Él se encontraba entre campesinos, pero pocos de 
ellos pudieron venir desde su región natal de Xiangxiang o 
Xiangtan, y el abrupto terreno montañoso era tremendamen- 
te diferente de las regiones de frondosos valles donde se culti- 
vaba arroz en las que había crecido. Sus aliados de la sociedad 
secreta quizá tenían alguna simpatía comunista, pero el modo 
como gobernaban sus regiones de las montañas era muy par- 
ticular. Cuando, por orden del partido, Mao fue forzado a 
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llevar a algunas de sus tropas hasta las llanuras, sufrieron gran- 
des derrotas, y pronto regresó a su base en las montañas. Al 
menos en una ocasión se negó a obedecer órdenes de realizar 
una de esas incursiones militares. En un breve informe de 
mayo de 1928 dirigido al comité provincial de Jiangxi, Mao 
manifiesta que su «dirección postal permanente» se encuentra 
al cuidado de los dirigentes de la sociedad secreta de la región 
de las montañas: no había otro modo de contactar con él. 

En el mismo informe Mao menciona que tanto él como 
sus fuerzas utilizaban la ciudad de Yongxin, en la provincia de 
Jiangxi, como su nuevo «centro de operaciones», y como base 
para organizar «insurrecciones» en los distritos vecinos. Nece- 
sitaban una base como esa para imponer cierto orden entre la 
variopinta tropa que formaba su ejército -Mao describía a sus 
seguidores como una «masa de diez mil desharrapados con 
muy poca disciplina»— y también para desarrollar cierta orga- 
nización en el partido, reunir fondos y confeccionar unifor- 
mes. Yongxin había sido un centro rural revolucionario desde 
abril de 1927, cuando un gobierno comunista se estableció 
en la ciudad. Entre los reconocidos radicales elegidos para 
formar parte del comité revolucionario del distrito se encon- 
traban tres jóvenes miembros de la familia He, notable por su 
formación académica y sus propiedades: dos hermanas y un 
hermano se habían unido al Partido Comunista el año ante- 
rior, cuando las fuerzas de la Expedición del Norte empren- 
dieron la reunificación de China. Después la familia He se 
unió a los bandidos en Jinggangshan. Una de las hermanas, 
He Zizhen, de diecinueve años, y tan famosa por su belleza 
como por su espíritu valeroso, conoció a Mao en las monta- 
ñas. Con treinta y cuatro años, Mao estaba delgado por las 
privaciones, enriquecido en experiencia por su trabajo de or- 
ganización entre los campesinos y era un pozo de sabiduría 
acerca de los dirigentes del Partido Comunista y del Kuo- 
mintang. Se encontraba viviendo intensamente —aunque no 
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fuera una decisión completamente suya— la heroica vida de 
caballero errante sobre la que había escrito a Yang Kaihui en 
sus poemas de 1923. Al parecer, el recuerdo de su mujer y sus 
hijos iba difuminándose; en cualquier caso, se -encontraba 
atrapado en las montañas sin posibilidad de viajar a Changsha, 
y Yang Kaihui tampoco tenía modo alguno de desplazarse 
hasta las montañas con él. Un poema de Yang Kaihui dedica- 
do a Mao en octubre de 1928 refleja el dolor y la frustración 
de la separación y la imposibilidad de recibir mensajes de él. 
En el poema expresa su esperanza de que él cuente con ropa 
de invierño adecuada y se muestra inquieta por una herida en 
el pie que él se hizo antes de partir hacia las montañas. Tam- 
bién se preocupa de que tenga que dormir tan lejos de ella, 
solo y sin afecto. Pero en la época en que ella escribía dicho 
poema He Zizhen y Mao ya eran amantes, y su primer hijo 
naciónen1929s 

Las contradictorias instrucciones recibidas de la oficina 
central del partido y de la red provincial de Hunan que le se- 
guían llegando a Mao, unidas a la pobreza de la región de 
Jinggangshan, su inestabilidad y el cambiante número de tro- 
pas disponibles, hacían dificil mantener una línea política co- 
herente. Pero en las montañas Mao continuó aplicando una 
política extremadamente radical, en consonancia tanto con 
las ideas que había ido reuniendo en su examen de la violen- 
cia campesina en Hunan y con los aspectos de la política del 
Komintern que resaltaban el extremismo de los campesinos 
(puntos que señalaban a menudo pero no de manera invaria- 
ble). La «ley agraria» de Jinggangshan, tal como fue promul- 
gada por Mao en diciembre de 1928, estipulaba que todas las 
tierras de los ricos debían ser confiscadas, siendo la mayor 
parte de ellas distribuidas directamente a los campesinos de 
manera individual y otra parte reservada para «granjas mode- 
lo». Las laderas dedicadas a plantaciones de aceites comestibles 
serían divididas entre los campesinos, pero el gobierno revo- 
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lucionario controlaría todos los bosques de bambú. En la ma- 
yoría de los casos sé cobraría un impuesto agrario fijo del 
quince por ciento. Los miembros del Ejército Rojo recibirían 
el mismo reparto de tierras que los campesinos, pero en su 
caso el gobierno contrataría a jornaleros para que trabajaran 
las tierras de los soldados de servicio. Sin embargo, siempre 
existían problemas importantes entre las tropas. No contaban 
con ropa de invierno, ni con medicinas para tratar a los heri- 
dos; tampoco ténían dinero para comida y muy pocas armas y 
municiones. Solo la práctica del espíritu «democrático» -com- 
partir las tareas duras cualquiera que fuera la graduación po- 
día contener la situación. Las acciones de guerrilla contra el 
enemigo eran las que tenían más éxito: atacar únicamente 
cuando se contaba con una fuerza superior y evitar a toda 
. Costa la «dispersión» innecesaria de las tropas. 

El período en Jinggangshan en la vida de Mao terminó en 
enero de 1929, cuando decidió encontrar una nueva base de 
Operaciones con mayores recursos y menos presionada por los 
contraataques de los militaristas o del Kuomintang. Final- 
mente, Mao decidió trasladar su base a un área fronteriza en- 
tre el este de la provincia de Jiangxi y el oeste de la provincia 
de Fujian. Una vez que hubo abandonado las montañas, Mao 
se vio de nuevo sometido a las presiones de los dirigentes del 
partido y acosado por la política de supervivencia que había 
adoptado. Una de las más duras amonestaciones consistió en 
la orden de que «dejara el ejército» y regresara a Shanghai 
para recibir instrucciones. En una respuesta inequívoca diri- 
gida al centro del partido, Mao arguyó falsamente que sería 
un error monumental «tener miedo del poder que podían al- 
canzar los campesinos para que no descollaran sobre el lideraz- 
go de los obreros y que ello fuera en detrimento de la revolu- 
ción». Una serie de encuentros cruciales del partido tuvieron 
lugar al oeste de Fujian (Mao aún no había ido a Shanghai, tal 
como se le había ordenado), y las posiciones ideológicas de 
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Mao sobre la revolución campesina y el papel de la fuerza mi- 
litar fueron duramente criticadas. 

De nuevo Mao volvía a estar enfermo, pero esta vez no 
se trataba de una excusa, como en otras ocasiones, sino de 
una combinación de mala alimentación, cansancio y malaria 
que lo debilitaron considerablemente. También por aquellos 
días nacía en Fujian su primera hija con He Zizhen. La en- 
fermedad de Mao se prolongó hasta noviembre, y ese mis- 
mo mes escribió una carta a su compañero de escuela y ami- 
go Li Lisan, ahora convertido en un poderoso miembro del 
Politburú y a punto de convertirse en el dirigente máximo 
del partido. «He pasado tres meses enfermo —escribió Mao-, 
y aunque ahora me encuentro mejor, todavía no he reco- 
brado completamente el ánimo.» Una de las explicaciones 
de su debilidad, confesaba Mao, era que, a pesar de la com- 
pañía de He Zizhen, seguía echando de menos a su primera 
mujer y a sus hijos. «Pienso a menudo en Kaihui, en Anying 
y en los otros niños, y me gustaría comunicarme con ellos, 
pero no conozco su paradero.» Mao le pidió a Li Lisan que 
buscara en Shanghai a Mao Zemin, su hermano pequeño, y 
que consiguiera la dirección de Yang Kaihui para poder es- 
cribirle. 

No nos ha llegado esa carta de Mao a Yang Kaihui y no 
podemos saber si llegó a escribirle. Lo que sabemos es que los 
cambios en la política comunista, bajo las directrices de lo 
que se denominó como «línea de Li Lisan», dedicada al in- 
cansable asalto a ciudades, llevó en octubre de 1920 al asalto 
de Changsha por parte de los comunistas, donde Yang Kaihui 
vivía apartada con sus tres hijos y la niñera. El ataque de los 
comunistas fracasó y, en las operaciones de limpieza llevadas a 
cabo por el Kuomintang, uno de sus generales tuvo noticia 
de la presencia de Yang Kaihui en la ciudad y de su relación 
con Mao. Yang Kaihui fue arrestada e interrogada, y cuando 
se negó a denunciar a Mao fue asesinada de un tiro. Los tres 
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hijos y la niñera fueron sacados de la cárcel por diversos ami- 
gos y enviados a Shanghai, donde los niños fueron internados 
en un parvulario. Cuando la escuela cerró se vieron abocados 
a una vida precaria durante años. El más pequeño falleció, 
pero en 1936 el Partido Comunista localizó a Anying y a An- 
qing, que por entonces eran ya jóvenes adolescentes, y fueron 
enviados a la Unión Soviética por razones de seguridad. Mao 
se reunió cón ellos en 1946. 

La nueva base de operaciones que establecieron finalmen- 
te los comunistas en la frontera entre las provincias de Fujian 
y Jiangxi era conocida como el soviet de Jiangxi, y fue allí 
donde Mao pasó gran parte de los próximos cinco años. La 
base de operaciones de Jiangxi, aunque de una mayor exten- 
sión que Jinggangshan, también era más vulnerable. Entre 
1934 y 1936 se vio sometida a numerosos ataques por parte 
de Chiang Kai-shek, quien estaba decidido a borrar del mapa 
aquel poderoso símbolo de la supervivencia comunista. 
Como ya había ocurrido durante el período entre 1924 y 
1927, Mao volvía a formar parte de una esfera política supe- 
rior sometida a sus propios ritmos e imperativos, una esfera 
que a veces se guiaba según la lógica de las circunstancias lo- 
cales y otras respondía simplemente a los dictados del Komin- 
tern. Mao pasó la mayor parte del tiempo eclipsado política- 
mente, aunque el tercero de sus detallados informes locales 
(tras el de Hunan y Jinggangshan) lo dedicó a analizar las 
peculiaridades de la vida rural en el distrito de Xunwu, en 
Jiangxi. Este informe constituye uno de los documentos más 
importantes del análisis social comunista de este período. 
Mao recopiló información, no solo de las relaciones agrarias 
y las estructuras de clase en Xunwu, sino también sobre los 
servicios postales y telegráficos, el flujo de los productos co- 
merciales (tanto locales como foráneos), sobre los vendedores 
de carne y de vino, el uso de hierbas medicinales y de tabaco, 
las casas de huéspedes y las peluquerías, el uso de Joyas, el nú- 
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mero de prostitutas y sus clientes, los índices de alfabetización 
y el tratamiento del adulterio. 

La carrera de Mao y su situación en el partido fluctuaban 
dramáticamente en esta época. Como «director» del gobierno 
del área provisional del soviet, Mao era el signatario oficial de 
importantes documentos del partido y el encargado de con- 
vocar reuniones que ahora no solo trataban de problemas 
agrícolas y laborales, además del pertinaz problema del milita- 
rismo, sino también de la emergente amenaza de Japón, que 
había atacado Shanghai a principios de 1932 y había invadido 
toda el áfea de Manchuria. El nacionalismo antijaponés era 
ahora un factor crucial en las campañas de reclutamiento del 
Partido Comunista, especialmente entre los estudiantes pa- 
trióticos. Pero fue tras la huida de Shanghai de los dirigentes 
comunistas más veteranos, forzados a trasladarse al soviet en 
Jiangxi ante la constante persecución de la policía del Kuo- 
mintang, cuando Mao se encontró sin respaldo y descubrió 
que se había hecho caso omiso de sus recomendaciones. En 
una ocasión se le llegó a sugerir que abandonara la dirección 
de un comité en mitad de una reunión. 

Mao se ausentó varias veces en esta época alegando «baja 
por enfermedad», igual que había hecho en el pasado. No 
hay duda de que algunas de estas ausencias se debían a moti- 
vos políticos, pero en otras ocasiones actuaba movido por la 
compasión, como cuando nació su segundo hijo con He 
Zizhen, quien dio a luz en un hospital de Fujian atendida 
por un médico comunista que había colaborado con Mao en 
Jinggangshan. Al niño le pusieron el nombre de Anhong. 
Mao y He Zizhen habían dejado a su primera hija al cuidado 
de una pareja de campesinos en Fujian para alejarla de los 
combates, pero la niña murió a los pocos meses. Su tercer 
hijo, nacido en 1933, parece ser que también murió en los 
primeros años de vida. Mao estuvo un tiempo enfermo de 
malaria, fiebre que ya había padecido en el pasado y, a finales 
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de 1932, le fue diagnosticada una tuberculosis y pasó varios 
meses en un sanatorio de Fujian, en el área del soviet, hasta 
que remitió la enfermedad. También en otras ocasiones se 
retiró con He Zizhen a lugares de gran belleza natural en las 
colinas, acompañados por «guardaespaldas» asignados por el 
partido, cuya misión podía ser tanto la de protegerlos en caso 
de ataques del enemigo como una forma velada de arresto 
domiciliario por parte de los rivales de Mao en el Partido 
Comunista. Pero entre abril y octubre de 1934 Mao seguía 
siendo a todos los efectos el jefe del gobierno de la región 
fronteriza y continuaba viviendo con Zizhen y su hijo en un 
templo en las colinas, en un estado de casi absoluto aisla- 
miento. 

Durante este período los ataques de las fuerzas de Chiang 
Kai-shek se hicieron tan continuados que los dirigentes del 
Partido Comunista decidieron en secreto abandonar su base 
de operaciones. Mao no participó en las discusiones ni en la 
preparación de un acontecimiento tan crucial en la historia 
del Partido Comunista Chino y que significaría el primer 
paso en lo que más adelante se conocería como la Larga Mar- 
cha. Tanto él como su mujer solo se unieron a la inmensa 
columna, formada por unas ochenta y seis mil tropas comu- 
nistas en retirada, cuando pasaron cerca de su residencia, el 
día 18 de octubre. Otra parte del ejército, unos quince mil 
soldados, obedeció la orden de permanecer en el soviet para 
proteger a unos diez mil enfermos y heridos que no podían 
participar en la marcha y proteger a la población civil. Mao 
insistió a los líderes del partido para que le permitieran a He 
Zizhen —que estaba embarazada de nuevo— hacer la marcha 
junto a él. Solo unas pocas mujeres participaban en la marcha, 
principalmente las esposas o compañeras de los dirigentes más 
veteranos del partido. Como no les permitieron llevar consi- 
go a Anhong, su hijo de dos años, la pareja lo confió al her- 
mano pequeño de Mao, Mao Zetan, que formaba parte de 
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los que permanecían en la retaguardia. Cuando Zetan fue 
destinado al frente, dejó a su vez al niño de dos años con uno 
de sus guardaespaldas. Mao Zetan murió en combate en 1935 
y jamás se volvió a saber del niño. i 

La Larga Marcha, presentada posteriormente ante el mun- 
do como una de las grandes gestas de la historia del comunis- 
mo, acabó siendo una pesadilla Hena de dolor y muerte. La 
inmensa columna avanzaba lastrada por un pesado equipo y 
por todo lo que pudieron salvar de Jiangxi para instalar una 
nueva base de operaciones. Un devastador ataque de la arti- 
llería y la fuerza aérea del Kuomintang contra la lenta colum- 
na acabó con casi la mitad de las tropas. Pero a pesar de las 
numerosas bajas, la columna siguió avanzando, aunque sin un 
acuerdo definitivo sobre cuál era el destio definitivo o qué di- 
rección debían tomar. Sin embargo, los dirigentes del partido 
pactaron secretamente que cuando llegaran a Zunyi, una 
próspera ciudad de la provincia de Guizhou, harían un alto y 
se reabastecerían. 

La Reunión ampliada del Politburó, tal como se denomi- 
nó, se celebró en Zunyi el 15 de enero de 1935 en un am- 
biente de crisis. La política del partido había sido un completo 
fracaso y la misma supervivencia del movimiento revolucio- 
nario pendía de un hilo. Era el momento de asumir las res- 
ponsabilidades derivadas de las decisiones erróneas y —más 
importante aún— de decidir qué se iba a hacer en el futuro in- 
mediato y quién dirigiría el partido. En los encuentros estu- 
vieron presentes diecisiete dirigentes veteranos del partido, 
incluido Mao, un representante del Komintern, Otto Braun, 
un intérprete (para Braun) y un secretario: Den Xiaoping, 
entonces de treinta y un años. A la hora de buscar culpables, 
el consejo apuntó a Braun y a dos de los dirigentes comunis- 
tas chinos por haber adoptado una estrategia excesivamente 
estática en el soviet de Jiangxi: la de confiar en una guerra de 
posiciones y en la construcción de fortines en lugar de un 
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despliegue rápido de tropas y en la movilidad de los ataques, 
estrategia en la cual la superioridad de los comunistas podría 
haberse concentrado frente a los puntos débiles del Kuomin- 
tang. La falta de imaginación de los dos dirigentes comunis- 
tas, concluyó el consejo, les hizo perder la oportunidad de 
vincularse con una rebelión de las tropas de Chiang Kai-shek 
que estalló en Fujian en 1933. El partido se marcó el objetivo 
inmediato de descartar la idea de establecerse en Guizhou y, 
en lugar de ello, cruzar el río Yangtsé e instalar una nueva 
base de operaciones en la provincia de Sichuan. En lo que to- 
caba a la dirección del partido, se había producido una «direc- 
ción equivocada», pero «no existía la menor división en el 
partido». El «grupo de tres» que había estado dirigiendo la 
Larga Marcha hasta el momento fue abolido y Mao fue nom- 
brado miembro del Comité Central del Politburó y se le con- 
cedió el cargo de «asistente militar». Otto Braun, según las 
notas del secretario chino, «rechazó completa y terminante- 
mente cualquier crítica sobre su persona». 

Las reuniones de Zunyi acrecentaron enormemente el 
prestigio de Mao, y es precisamente en esta época cuando 
puede datarse su ascenso a una posición de mando dentro de 
la dirección del partido. Pero aún no se habían resuelto mu- 
chos problemas cruciales. Resultó imposible crear una base 
en Sichuan debido a que las tropas del Kuomintang y los mi- 
litaristas locales impidieron a los comunistas cruzar el Yangt- 
sé. Tras rodear durante varios meses sin parar la provincia de 
Guizhou, a menudo bajo intenso ataque enemigo, tuvieron 
que retroceder bastante hacia el sur antes de poder encami- 
narse de nuevo hacia el norte, por la frontera del Tíbet y diri- 
girse a su destino final, Shaanxi, la despoblada provincia del 
noroeste. También hay que tener en cuenta que todavía que- 
daban bastantes dirigentes comunistas que se oponían a Mao 
y que no veían ninguna razón para arriesgar sus tropas para 
protegerlo. Algunos de aquellos camaradas no solo abandona- 
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ron a Mao sino que establecieron sus propios campamentos 
militares y atrajeron con ellos a varios de sus mejores coman- 
dantes. Así, a pesar de su rápido ascenso en el partido, Mao 
vio cómo menguaron sus fuerzas militares. Para terminar, 
también se produjeron tragedias en su vida personal. He Ziz- 
hen casi estuvo a punto de morir en un bombardeo aéreo y 
quedó gravemente herida, con más de una docena de frag- 
mentos de metralla en el cuerpo. Aunque poco después dio a 
luz a una niña, debido a los peligros y las presiones de la cam- 
paña militar, la hija fue dejada a cargo de unos campesinos de 
la región. La niña no pudo ser encontrada jamás, y era el 
cuarto hijo de He Zizhen y Mao que acababan perdiendo. 

Durante el otoño de 1935, las reducidas tropas de Mao tu- 
vieron que soportar una infernal marcha por los territorios 
cenagosos y las montañas de Qinghai y Gansu, donde, ade- 
más de resistir a implacables escaramuzas de las tribus de la re- 
gión, tuvieron como peores enemigos al hambre —sin práctica- 
mente comida que comprar o saquear—, la humedad constante 
y temperaturas bajo cero por las noches. Muchos de los quin- 
ce mil soldados restantes fallecieron por malnutrición, por 
llagas supurantes o por comer hierbas o bayas venenosas. Solo 
entre siete mil y ocho mil miembros de la columna sobrevi- 
vieron para llegar, en octubre de 1935, al pueblo de Wayabao, 
en Shaanxi, al sur de la Gran Muralla, y unirse a otras fuerzas 
comunistas que habían instalado allí su base. 

Había pasado un año extenuante y sorprendente desde 
que salieron de Jiangxi, y ahora Mao tenía que trazar el rum- 
bo de una nueva ruta para el futuro de los comunistas y de su 
propia carrera. También volvía a ser padre. Tras el fin de la 
marcha, He Zizhen quedó embarazada de su quinto hijo, una 
niña llamada Li Min que nació en Baoan, un pueblo de la 
provincia de Shaanxi, a finales del verano de 1936. «Los Mao 
eran los orgullosos padres de una nueva recién nacida», según 
Edgar Snow, el primer occidental en entrevistar a Mao, escri- 
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bió en sus notas de aquel tiempo. A diferencia de lo que ocu- 
rrió con sus otros hijos, en esta ocasión Mao y He Zizhen tu- 
vieron la oportunidad de ver cómo Li Min crécía, se casaba y 
tenía dos hijos. El destino les deparó al menos esa pequeña 
muestra de continuidad. 
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LA CREACIÓN DE UNA IMAGEN 


Tras buscar incesantemente en la región de Shaanxi un lugar 
defendible donde pudieran establecer la base de operaciones, 
en el otoño de 1936 los comunistas decidieron instalarse en 
Yan’an, una ciudad mercantil de tamaño medio, con un buen 
refugio cercano en las cuevas que los campesinos habían ex- 
cavado durante siglos en la suave piedra de las colinas. Se tra- 
taba de viviendas fáciles de construir y que proporcionaban 
abrigo contra el extremo frío o calor que azotaban esta árida 
región. Y en un paisaje donde no había prácticamente árbo- 
les, la necesidad de madera se reducía a un simple marco en la 
puerta para sostener un tejido basto y una puerta que prote- 
giera a sus habitantes del viento, el polvo y la mirada del 
mundo exterior. 

El hecho de que Mao viviera en una de las cuevas llamó la 
atención de los habitantes de Yan'an como un símbolo de su 
simplicidad revolucionaria y su fervor. Lo cierto es que se tra- 
taba de su manera de adaptarse a las circunstancias, Como lo 
había hecho en el pasado, y Mao no tardó en acostumbrarse a 
la extraña desolación de su nueva casa. Después de todo, se 
había pasado media vida viviendo sin ninguna de las comodi- 
dades de la vida moderna, aun cuando las había probado en 
Shanghai y en Cantón. También tuvo tiempo de disfrutar de 
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su nueva hija y de disfrutar de las noticias que le llegaban de 
que los comunistas de Shanghai habían logrado encontrar la 
pista de dos de los hijos que había dejado tiempo atrás con 
Yang Kaihui. Anying tenía ahora catorce años y Anging tre- 
ce. Sin embargo, su hermano pequeño había fallecido en 
aquellos sombríos años y la salud de Anqing se había resenti- 
do gravemente por las privaciones. Los muchachos serían en- 
viados a Yan'an tan pronto como se pudiera llevar a cabo el 
traslado con seguridad. 

Pero la inevitable preocupación de Mao consistía en pre- 
servar lo que quedaba de la organización comunista y en 
aumentar su propia influencia en el poder del partido. La re- 
tórica de la hostilidad hacia Japón era fácil de construir y era 
sincera. Japón había traído incontables problemas a China 
desde la guerra de 1894-1895, y en marzo de 1930 había re- 
forzado su dominación sobre Manchuria mediante un estado 
marioneta llamado Manchukuo, controlado nominalmente 
por el último emperador abdicado de la dinastía Qing, Henry 
Puyi, pero regido en realidad por el ejército Japonés y la im- 
ponente burocracia de los Ferrocarriles Japoneses del Sur de 
Manchuria y de otros negocios vinculados con ellos. Pero 
mucho más dificil resultaba aplicar una política antijaponesa 
efectiva. Chiang Kaisshek, que se encontraba en una situa. 
ción similar a la de-Mao, había optado por hacer desaparecer 
a las fuerzas comunistas antes de dedicar exclusivamente sus 
tropas a la derrota de los japoneses. Los comunistas decidje- 
ron desarrollar la contraestrategia de apremiar a la población 
de toda China a unirse frente a los japoneses y finalizar la 
guerra civil fratricida de chinos contra chinos. 

Una oportunidad excepcional se les presentó a los comu- 
nistas en diciembre de 1936. Chiang Kai-shek voló hasta Xian 
-la capital de la provincia de Shaanxi- para intentar coordinar 
la campaña de aniquilación final de Mao y los supervivientes 
comunistas. Para conseguir su objetivo, Chiang necesitaba el 
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apoyo incondicional del antiguo caudillo militar de Manchu- 
ria, Zhang Xueliang, quien se había visto obligado a abando- 
nar su tierra natal debido a la ocupación japonesa en el nor- 
deste, pero, que aún controlaba un ejército considerable y 
efectivo. En una acción sorprendente, en lugar de luchar con 
los nacionalistas, el general Zhang organizó en secreto un 
golpe de mano mediante el cual Chiang Kai-shek fue secues- 
trado en mitad de la noche del 12 de diciembre y sometido a 
arresto en espera de que se concertara un plan estratégico de 
resistencia unida de los chinos contra Japón. Los comunistas 
ya llevaban tiempo cortejando a Zhang Xueliang, tratando de 
ganarlo para su causa, pero no hay evidencias de que estuvie- 
ran al tanto de su golpe de mano. Sin embargo, la captura de 
Chiang Kai-shek les proporcionó la oportunidad de sopesar 
sus opciones: hacer que lo mataran por el hecho de haber 
sido su implacable enemigo; utilizarlo como moneda de cam- 
bio para ganar tiempo y promover sus programas sociales; 
presionarle para que retirara sus tropas de Shanghai, o liberar- 
lo tras conseguir su acuerdo para crear un Frente Unido con- 
tra Japón. y 
Mao, que acababa de ser elegido para el puesto crucial de 
director del Consejo Militar Comunista, además de su cargo 
en el Politburó, jugó un papel clave en este debate. Tras sos- 
tener tensas discusiones con el Comité Central del partido, 
con el general Zhang y con Moscú, el partido se decidió por 
una variación de la última opción: reforzar el Frente Unido. 
Su declaración, hecha pública el 19 de diciembre, consiguió 
combinar un tono formal con cierto sentido del humor. Algo 
en dicho tono nos recuerda al Mao juvenil de la época ante- 
rior a su llegada al soviet de Jiangxi, cuando se refiere a los di- 
rigentes del Kuomintang y a sus diversos caudillos aliados 
como «respetables señores» y señala que, en lo que se refiere a 
las acciones contra los japoneses, los «respetables señores de 
Nanjing han sido bastante lentos». Pero el núcleo del docu- 
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mento iba al grano: proclamación de un alto el fuego entre 
los nacionalistas y los comunistas; convocatoria inmediata de 
una conferencia de paz de «todos los partidos; grupos, estra- 
tos sociales y ejércitos» —incluidos los comunistas para reu- 
nirse en Nanjing; permitir que se escuchen todos los puntos 
de vista acerca de «la cuestión referente a la solución del caso 
del señor Chiang Kai-shek» mientras se conseguían las adhe- 
siones a las prioridades básicas de la unificación nacional y la 
resistencia frente a Japón; y actuar con presteza «para evitar 
que los forajidos japoneses se enteraran de sus planes en esta 
época de confusión nacional». 

Chiang Kai-shek se negó a hacer la declaración pública 
que deseaban los comunistas en apoyo del Frente Nacional y 
de poner fin a la guerra civil, pero dejó entrever que cambia- 
ría su política actual. Su liberación, en el día de Navidad de 
1936, fue recibida por los chinos como la evidencia de que 
había finalizado el callejón sin salida y que emergería algún 
tipo de alianza antijaponesa. En enero de 1927, Mao y el Co- 
mité Central debatieron cuál sería la línea de propaganda ade- 
cuada y decidieron insistir públicamente sobre ciertos puntos 
principales: el Partido Comunista negaría cualquier conoci- 
miento previo del secuestro y trataría el asunto como un 
«asunto interno del gobierno del Kuomintang en Nanjing». 
El Partido Comunista siempre había deseado una solución 
pacífica al conflicto entre los partidos y por lo tanto no for- 
malizaría su apoyo al general Zhang Xueliang. Sin embargo, 
el partido esperaba que el general Zhang fuera nombrado jefe 
supremo de sus tropas así como las de otros caudillos —quie- 
nes amenazaban claramente la base de Operaciones de los co- 
munistas— ante un eventual enfrentamiento con Japón. Si 
Chiang se negaba a aceptar esta condición y se volvía a la si- 
tuación de guerra civil, él sería el «único responsable». Así fue 
como los comunistas enfocaron la cuestión hasta que las pro- 
vocaciones de los japoneses durante el «incidente del puente 
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Marco Polo», ocurrido cerca de Pekin el 7 de julio de 1937, 
decidió a Chiang Kai-shek a ordenar finalmente una resisten- 
cia nacional unida frente a Japón a la que se unirían también 
los comunistas: Al expresar su «total entusiasmo» por esta 
guerra, los comunistas recordaron al pueblo chino —en un 
lenguaje que podría provocar tanto suspiros como medias 
sonrisas— que «nuestro partido ha venido mostrando con he- 
chos y palabras una actitud abierta y desinteresada y una dis- 
posición para llegar a acuerdos para el bien común, lo que le 
ha granjeado el elogio de todos». 

Mao podía permitirse recibir las noticias de la guerra con 
«entusiasmo», en parte porque se encontraba en Yan'an, un 
área bastante apartada de las zonas más conflictivas de los 
combates. La contienda entre el ejército japonés y las fuerzas 
militares regulares de los nacionalistas del Kuomintang se de- 
sarrolló en las planicies del norte de China, en Shanghai y a 
lo largo del río Yangtsé. Los nacionalistas sufrieron tremen- 
das bajas, especialmente en los largos combates alrededor de 
Shanghai. Tras la llamada «violación de Nanjing» por parte 
de los japoneses el 7 de diciembre de 1937, el mito del poder 
del Kuomintang en su propia capital se derrumbó y lo que 
quedó de las fuerzas nacionalistas se batió en retirada remon- 
tando el Yangtsé, primero hasta Wuhan y más tarde, cuando 
también cayó esta ciudad, hacia el profundo interior de 
Chongqing. A partir de entonces, gran parte de los combates 
que tuvieron lugar en el centro de China fueron protagoniza- 
dos por tropas comunistas que habían sido dejadas en la reta- 
guardia durante la Larga Marcha o por lo que quedaba de di- 
versos gobiernos de soviets que habían coexistido con el 
soviet de Jiangxi. En las principales ciudades (incluida Shang- 
hai) el Partido Comunista libró una lucha clandestina contra 
los japoneses, generalmente de manera simultánea con los 
agentes secretos nacionalistas y sus aliados de las sociedades 
secretas. 
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En el norte de China, tras la retirada de los nacionalistas, 
el mayor peso del combate lo soportó una región al este de la 
base de operaciones de Mao en Yan'an, una+zona extensa e 
irregular dominada por un soviet que cubría parte de las pro- 
vincias de Shanxi, Chahar y Hebei. Dicha base estaba al al- 
cance de los agresivos comandantes japoneses y los combates 
eran de una tremenda crueldad, sin que ninguno de los ban- 
dos diera cuartel. Tanto en el norte como en el centro de 
China (como ocurrió anteriormente en Manchukuo) los ja- 
poneses establecieron regímenes marioneta, bajo control no- 
minal de los chinos, en los que la población local era controla- 
da por colaboracionistas y por la policía, quienes se empleaban 
en la persecución de los comunistas y en el cobro de impues- 
tos. A cientos de millones de chinos no les quedó más reme- 
dio que vivir bajo uno de tales regímenes colaboracionistas; 
los que decidían dejar su familia y su trabajo para escapar, lo 
hacían hacia el sur y hacia el oeste para unirse a los naciona- 
listas de Chongqing o a la Universidad Unida, que se había 
formado en la provincia de Hunan a partir de diversos estu- 
diantes y profesores de varias universidades prestigiosas de Pe- 
kin y de Shanghai. Sin embargo, cientos de miles de chinos 
eligieron dirigirse al norte considerando que su esfuerzo y su 
talento sería de utilidad en Yan'an y viendo a Mao como a un 
líder que podría concentrar la resistencia de China frente a Ja- 
pón de forma más efectiva que Chiang Kai-shek. 

Después de haber finalizado la Larga Marcha y haber sali- 
do airoso tras las luchas intestinas que allí se libraron, Mao se 
erigió como uno de los líderes del partido, posición que no 
era discutida por otros dirigentes. Mao tenía muchos rivales 
dentro del partido que estaban decididos a continuar las lu- 
chas ideológicas del pasado para seguir buscando culpables 
por anteriores decisiones catastróficas. El propio Mao lo ha- 
bía hecho durante la Larga Marcha, en Zunyi, pero ahora los 
argumentos eran más definidos y más formales. Uno de los ri- 
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vales de Mao señaló que, a pesar de que se habían conseguido 
éxitos en el desarrollo del Ejército Rojo y en la confiscación 
y redistribución de la tierra, los factores negativos tenían más 
peso: «En las zonas no ocupadas, en las ciudades y entre los 
trabajadores hemos sufrido enormes pérdidas. No solo hemos 
fracasado en la construcción de nuestro propio ejército o en 
la preparación del levantamiento, sino que hemos sido muy 
débiles en lo que toca a la organización. Cientos de miles de 
miembros del partido han perdido sus vidas, y otros tantos 
continúan prisioneros del Kuomintang». El dirigente crítico 
continuó diciendo que, debido a «la inmadurez y al bajo nivel 
teórico del partido», las luchas entre facciones resultaban tre- 
mendamente perjudiciales. El comportamiento del partido 
era «exactamente como el de alguien que jamás ha bebido, y 
la primera vez que lo hace se toma una botella entera de bran- 
dy. La expresión popular dice que se muere de éxito». Tales 
argumentos eran históricos y técnicos, pero se centraban en 
muchas de las diferentes políticas que había seguido Mao en 
sus momentos más desesperados. Tan solo unos meses des- 
pués, un nutrido grupo de comunistas formados en Rusia re- 
gresó a Yan'an y Mao se encontró envuelto de nuevo en una 
profunda espiral de discusiones y análisis técnicos. 

Para mantenerse a flote en estos peligrosos remolinos, Mao 
tenía que aguzar su manejo de la dialéctica comunista. Aun- 
que había leído algunos textos marxista- leninistas, nunca ha- 
bía recibido una formación ortodoxa, ni en escuelas del par- 
tido ni en el extranjero. Tras tomar la decisión de desafiar 
abiertamente a los recién llegados de Rusia en diciembre de 
1935, Mao se vio obligado a dedicarse intensamente a estu- 
diar de manera sistemática. Los visitantes de su cueva advir- 
tieron que Mao dedicaba la tregua tras la Larga Marcha a leer 
libros de economía y filosofía. Igualmente se dedicó con te- 
són a engrandecer su imagen dentro del partido. El 22 de ju- 
nio de 1937 se publicó, por vez primera en la vida de Mao, 
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un retrato que salió impreso en el periódico revolucionario 
de Yan'an, llamado Liberación. Aparecía su rostro en primer 
plano, y en segundo plano se veían las tropas marchando con 
banderas. El rostro de Mao aparecía iluminado por los rayos 
del sol, y al pie de la foto estaba impresa una de sus «máxi- 
mas» en las que hacía un llamamiento por la liberación de la 
nación y la sociedad chinas. En el otoño de 1937, jóvenes se- 
guidores de Mao comenzaron a reunir una colección de es- 
critos breves de su líder para publicarla con un laudatorio 
prólogo. Hasta el momento no $e había publicado de este 
modo la obra de ningún dirigente comunista. 

Igualmente, durante la primavera y el verano de 1937, 
Mao pronunció varias conferencias breves sobre el materialis- 
mo dialéctico a estudiantes de la universidad revolucionaria, 
aun cuando admitía que él mismo acababa de comenzar a es- 
tudiar el problema (y estudiosos posteriores han demostrado 
que tales conferencias estaban plagiadas de traducciones chi- 
nas de diversos ensayos rusos sobre marxismo). Lo que sí re- 
sulta original de tales conferencias es que nos muestran a un 
Mao que busca a tientas el modo de ajustar la filosofía marxis- 
ta a diferentes realidades chinas, como Lenin las ajustó a las 
especiales circunstancias rusas. Pero, de momento, dicha idea 
solo se encontraba parcial y fragmentariamente. 

Si Mao deseaba convertirse en el líder aceptado por todos 
en su partido, no solo tendría que ganar los combates en el 
campo de batalla y desarrollar con éxito políticas agrarias y 
levantamientos urbanos, sino que debería también ser capaz 
de sostener todo aquello con un aparato teórico. Era de teo- 
ría de lo que andaba más necesitado, y aquí fue donde consi- 
guió armarse de ella. En el verano de 1937 apareció en Yan'an 
un joven profesor adelantado al éxodo masivo del desastre del 
puente Marco Polo. Su nombre era Chen Boda y pertenecía 
a la Universidad de China, en Pekín. Chen, nacido en 1904, 


tenía diez años menos que Mao y se crió en una humilde fa- 
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milia campesina en la provincia de Fujian. Pero después pudo 
viajar a Rusia y estudió filosofia marxista-leninista en Moscú, 
donde aprendió además ruso. Al regresar a China en 1931 
Chen se convirtió en profesor de historia antigua de China y 
de filosofía antes de emprender camino a Yan'an. Dado que 
Chen escribía chino con gran elegancia y mostraba una tre- 
menda capacidad para aplicar su conocimiento de la dialécti- 
ca en el estudio del pasado, Mao lo convirtió en su secretario, 
con la responsabilidad de redactar los borradores de sus ar- 
tículos y discursos. Consciente de la destreza ideológica de 
Chen y de su formación rusa, Mao también lo nombró jefe 
de investigación de la Secretaría de Propaganda Comunista. 
A ello le siguió su nombramiento como profesor de la escue- 
la central del partido en Yan'an, encargado de supervisar las 
investigaciones que allí se desarrollaban sobre problemas ac- 
tuales de China. 

Chen Boda iba a convertirse para Mao en un aliado ideo- 
lógico esencial y en un verdadero guía intelectual. Las inten- 
ciones de los comunistas que habían regresado de Rusia eran 
fácilmente adivinables cuando presionaban para una rápida 
convocatoria del Séptimo Congreso del Partido Comunista 
en China. No se había reunido tal asamblea desde el Sexto 
Congreso del Partido Comunista celebrado en Moscú en 
1928. Las decisiones que se tomaran en dicho congreso ten- 
drían, por supuesto, carácter retroactivo sobre cualquiera de 
las decisiones tomadas con rapidez y en el momento en 
Zunyi, durante el curso de la Larga Marcha. Dicho congreso 
general también podría servir como foro para reabrir debates 
reivindicativos sobre la política militar de los comunistas, en 
los que Mao había abogado (y practicado siempre que pudo) 
por una guerra de guerrillas en la que el enemigo fuera atraí- 
do al interior de zonas controladas por comunistas, forzado a 
fragmentar sus fuerzas y después atacado con una fuerza 
aplastante mediante rápidos y aislados golpes de mano. La 
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convocatoria del congreso fue (afortunadamente para Mao) 
aplazada y, en julio de 1938 Chen Boda publicó el primero 
de los numerosos artículos en los que justificába y daba apo- 
yo ideológico a la política de Mao. En 1939 Chen se dedicó 
a desarrollar una serie de argumentos ideológicos para mos- 
trar cómo Mao había evolucionado en sus escritos desde el 
papel de pensador y activista al de la esfera prestigiosa de un 
«teórico». En este sentido, aunque no lo hacía abiertamente 
en un plano puramente ideológico, Chen equiparaba el pa- 
pel de Mao como nuevo teórico de la revolución comunista 
al de Confucio como teórico de la dinastía «feudal» de los 
Zhou en el primer mileno antes de Cristo. Chen argumen- 
taba que así como Confucio pudo capturar en sus escritos el 
espíritu ideológico de su época, también Mao captó la 
«esencia» de «todo un período histórico» en su informe sobre 
Hunan de 1927. 

Mientras Chen Boda le ayudaba de este modo a levantar 
un edificio de dominio ideológico, Mao se encontraba tam- 
bién luchando por mantener la viabilidad económica y políti- 
ca de Yan'an como base de operaciones. Shaanxi era una pro- 
vincia muy diferente de cualquiera de las otras donde Mao 
había vivido hasta entonces, y la pobreza de la región, exa- 
cerbada por la guerra con los japoneses así como por un blo- 
queo parcial del Kuomintang, puso a prueba la ingenuidad 
comunista. Así, en ocasiones los dirigentes de Yan'an trajeron 
jornaleros de otros lugares para trabajar en importantes pro- 
yectos de irrigación y para abrir nuevas tierras de cultivo que, 
mediante las estadísticas, harían que la región pareciera estar 
progresando a pasos agigantados. También había que tener en 
cuenta el imparable flujo de nuevos afiliados comunistas que 
llegaban al campamento, y para ello debían idear nuevas téc- 
nicas ideológicas para probar —y desarrollar- su lealtad. 

Las propias inclinaciones de Mao exacerbaron las tensio- 
nes con los miembros de su propio partido, tensiones que ge- 
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neralmente estaban a flor de piel. La cueva donde vivían Mao 
y Zizhen con su hija, que para algunos observadores externos 
parecía idílica, era ahora un foco de tensión. En 1937 He 
Zizhen descubrió que estaba embarazada por sexta vez y le 
dijo a Mao que desearía ir a un buen hospital de Shanghai 
para abortar y para que le extrajeran los fragmentos de metra- 
lla del cuerpo. Cuando la ocupación de Shanghai por parte 
de los japoneses impidió cumplirlo, He Zizhen decidió ir a la 
Unión Soviética. También sospechaba que Mao empezaba a 
interesarse por otras mujeres. Finalmente Mao, incapaz de 
impedir que se marchara —o quizá por no querer impedirlo—, 
aceptó su decisión de viajar a la Unión Soviética para recibir 
tratamiento médico. Ya en Moscú, He Zizhen cambió de 
opinión y decidió tener el niño, que nació a principios de 
1938 pero murió meses después de neumonía. Fue entonces 
cuando Mao mandó a su hija Li Min, de dos años, con su 
madre a la Unión Soviética. Anteriormente, en 1936, sus dos 
hijos del matrimonio con Yang Kaihui ya habían sido trasla- 
dados a la Unión Soviética, supuestamente por razones de se- 
guridad y, durante un tiempo, He Zizhen se ocupó de todos 
ellos. Ahora que ella y los niños se habían marchado, Mao se 
instaló en una casa con una actriz de Shandong de veinticua- 
tro años llamada Jiang Qing, que había llegado con un grupo 
de jóvenes al comienzo de la guerra. Su unión no fue bien 
recibida por varios dirigentes comunistas que apreciaban y 
admiraban a He Zizhen. Mao y Jiang Qing tuvieron una hija 
llamada Li Na, nacida en 1940. Li Na creció en Yan'an y lle- 
gó a ser el cuarto de los hijos supervivientes de Mao con tres 
mujeres diferentes. Sus otros seis hijos murieron en la infancia 
o desaparecieron. 

Pocos se atrevían a criticar a Mao directamente por su 
comportamiento, pero podemos ver claramente cómo Mao 
se hallaba en una trayectoria que lo llevaba a una situación de 
dominio y poder. Parecía menos flexible y más determinado 
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a que los que lo rodeaban se acomodaran a sus ideas y sus ca- 
prichos. De vivir una vida sencilla porque no le quedaba otra 
opción, Mao había pasado a vivir una vida serícilla por elec- 
ción, a jactarse de vivir una vida sencilla y, ahora, a forzar a 
los demás a vivir como él. Al mismo tiempo, la fascinación 
por los aspectos más complejos de la cultura china que le ha- 
bían apasionado en su juventud fueron reemplazados por un 
cierto rencor e irritación ante la gente de educación universi- 
taria y las tradiciones estéticas de China. Este cambio pudo 
deberse en parte a la llegada de los estudiantes chinos que re- 
gresaron de la Unión Soviética con una gran preparación aca- 
démica y que trataban de arrebatarle el poder. También es 
posible que la causa proviniera de oscuros rincones del pasa- 
do, de desaires recibidos en la biblioteca de Pekín o de estu- 
diantes que se burlaban de él en la escuela normal de Chang- 
sha, cuando Mao se sintió tan abandonado que, por un tiempo, 
incluso puso anuncios en la prensa para buscar amigos. Quizá 
Chen Boda le enseñó cómo utilizar el intelecto contra los in- 
telectuales, cómo abrir fisuras y examinar las heridas. Quizás 
había conocido a demasiada gente sin integridad o tenía la 
impresión de que los fugitivos que ahora llegaban desde las 
grandes ciudades carecían de la dignidad y el coraje de la gen- 
te sencilla de campo. Lo cierto es que Mao no dudaba en 
mostrar abiertamente a los visitantes su deliberada rudeza. En 
Yan'an Mao hacía alarde de sus modales campesinos y se de- 
sabrochaba el cinturón para sacarse piojos de las ingles mien- 
tras hablaba, o se bajaba los pantalones en mitad de una en- 
trevista mientras yacía en la cama para estar más fresco. La 
gente empezó a hacer comentarios sobre la «intensa y fulmi- 
nante furia» de Mao, y un joven crítico chino, más audaz que 
los demás, llegó a escribir acerca de una cierta «desolación» 
del espíritu que se estaba apoderando de Yan'an, y de fuerzas 
de la oscuridad que parecían estar desplazando a las fuerzas de 
la luz. 
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Una de las ventajas que le trajo a Mao el poder que deten- 
taba en Yar'an fue la libertad para reprender a otros a volun- 
tad, tanto y cuanto quisiera. Quizá fuera la otra cara de la mo- 
neda de la pedagogía honesta, de la vida de profesor que Mao 
siempre declaró como su ideal de juventud. Tampoco volvió 
Mao a realizar detallados informes sobre la población agraria y 
sus problemas; contaba con otros que podían hacerlo y, de ese 
modo, él podía dedicarse a desarrollar documentos teóricos 
basados en sus resultados. Los largos años de la guerra fueron 
sin duda un triunfo para el Partido Comunista, que emergió 
fortalecido y mucho más numeroso, con técnicas tremenda- 
mente efectivas de movilización de masas en escenarios rurales 
y una habilidad sin competencia en la manipulación de ideas 
mediante una propaganda basada en conceptos muy simples, 
métodos que Mao había aprendido muy bien en su época con 
el Kuomintang. 

Cuando Mao sermoneaba ahora a los intelectuales, lo ha- 
cía sobre la historia y la cultura que compartían partiendo de 
las deducciones conceptuales de «su» propia experiencia revo- 
lucionaria. En una conferencia con motivo de la inaugura- 
ción de la nueva escuela del partido en Yar'an, el 1.° de fe- 
brero de 1942, Mao habló a los cuadros y a los intelectuales 
reunidos acerca del significado del aprendizaje y el conoci- 
miento. Pero la premisa de la que partía apenas dejaba opcio- 
nes para el debate: «Es un hecho que la línea general del 
partido es correcta e incuestionable», afirmó Mao. Desde el 
punto de vista marxista-leninista, dijo Mao, «gran parte de los 
llamados intelectuales son grandes analfabetos» y debían en- 
tender que «el conocimiento de los trabajadores y los campe- 
sinos es, en ocasiones, superior al de ellos». Mao trataba de 
urgir a su educada audiencia a cultivar el sentido de la humil- 
dad. Tenían que comprender que el conocimiento de los li- 
bros no tenía ningún valor por sí mismo. Nunca debían olvi- 
dar que «los libros no pueden caminar, y cualquiera puede 
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abrir y cerrar un libro a voluntad; esto es lo más fácil del 
mundo, mucho más fácil de lo que le resulta a un cocinero 
preparar una comida y muchísimo más fácil que matar a un 
cerdo». 

Mao estaba cada vez más seguro de saber lo que era «co- 
rrecto». Los que habían regresado de la Unión Soviética y los 
demás intelectuales habían sido casi completamente derrota- 
dos y ahora llegaba la hora de rematar la faena. En otra charla 
a intelectuales en mayo de 1942, Mao se ofreció a «intercam- 
biar opiniones» con su audiencia, pero su voz era la dominan- 
te ya que ordenó a los intelectuales que se identificaran com- 
pletamente con el proletariado y con las masas en lugar de 
instruirlos y animarlos, como había sido el objetivo en su ju- 
ventud. Apartándose de sus escritos e ideales de juventud, 
Mao hablaba ahora contra los que creían que el «amor» se po- 
día separar de la realidad de las clases sociales, contra quienes 
buscaban un cierto tipo de «amor en abstracto» o aquellos 
que sentían que «todo debe provenir del amor». Como el 
amor estaba vinculado a la clase, la «única fuente» de la litera- 
tura y el arte podía encontrarse únicamente en la «vida popu- 
lar», y las «canciones cantadas por las masas» eran la única 
fuente posible de los músicos profesionales. La distancia que 
separaba lo falso de lo verdadero, lo viejo de lo nuevo, era al 
mismo tiempo tan pequeña y tan vasta como la distancia que 
separaba «los cuarteles de Shanghai» de las «bases de operacio- 
nes revolucionarias», distancia que muchos de sus oyentes 
acababan de recorrer. En los meses posteriores a su charla, los 
intelectuales fueron divididos en pequeños grupos en los que 
se les animaba a hacer autocrítica sobre sus defectos, a apren- 
der a entender el pasado en términos «maoístas» y a seguir las 
directrices correctas en el futuro. Aquellos que se resistían 
eran castigados. La violencia arbitraria se convirtió en mone- 
da común y las «luchas intestinas» se convirtieron para mu- 
chos en mortales, en lo que eufemísticamente se conoció 
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como la «campaña de rescate», supervisada por los crecientes 
equipos de seguridad personal de Mao. 

Mao permaneció en Yan'an durante toda la guerra, a salvo 
de las consecuencias directas de los combates. En la región 
fronteriza cón el este estallaban terribles batallas y los japone- 
ses dejaban tras de sí enormes extensiones de cultivo comple- 
tamente asoladas. Los comunistas que se encontraban en 
aquella región se veían obligados a librar una lucha constante 
para proteger a los campesinos reclutados para el partido de 
las tremendas represalias de los japoneses. Otras batallas causa- 
ron estragos en el valle del Yangtsé, donde los ejércitos co- 
munistas fueron prácticamente eliminados, pero no por los 
japoneses sino por los del Kuomintang. Cuando llegaron a 
Yan'an grupos norteamericanos de ayuda para estudiar las po- 
sibilidades de utilizar a los comunistas de forma más sistemáti- 
ca contra los japoneses, Mao supo cómo seducir a su nueva 
audiencia mediante sus modales campechanos y su risa facil. 
También sabía cómo ejercer presión para conseguir hábil- 
mente que le proporcionaran suministros y ayuda exponien- 
do su sociedad campesina «democrática» frente a las tiranías 
de los caciques de Chongqing. Y así continuaba extendién- 
dose su influencia y su autoridad. 

En 1943 comenzó a emerger en Yan'an lo que podría lla- 
marse por primera vez un «culto» a Mao. Ocurrió en mayo 
de aquel mismo año, cuando Mao recibió dos nuevos títulos 
que nadie había ostentado anteriormente: «presidente» del 
Comité Central Comunista y, al mismo tiempo, presidente 
del Politburó. China tenía ahora, en Mao, a un verdadero lí- 
der que «había soportado las pruebas de un fuerte y gran re- 
volucionario», según anunció el secretario general del parti- 
do. Podía apreciarse cómo Mao se erigía «en el centro» de 
toda la historia revolucionaria. En el futuro, el pueblo chino 
«debería armarse con las ideas del camarada Mao Zedong y 
emplear el sistema del camarada Mao Zedong para acabar 
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con las ideas [erróneas] en el partido». Todos los líderes del 
partido seguían idénticas consignas de elogio al líder, como si 
las voces discordantes hubieran sido acalladas.,El hombre que 
más se opuso a Mao en Zunyi ahora lo llamaba «el timonel de 
la revolución china». Esta nueva unanimidad apareció parale- 
lamente a una concertada ofensiva verbal contra Chiang Kai- 
shek y sus pretensiones de hablar en nombre del pueblo chi- 
no, una crítica guiada, y a menudo escrita, por Chen Boda. A 
finales de 1943, un círculo de colegas afectos a Mao comenzó 
a reescribir la historia del Partido Comunista Chino de ma- 
nera que Mao se encontrara siempre en un papel central. Los 
rivales, tanto del presente como del pasado, fueron difamados 
uno a uno, y sus «directrices equivocadas» fueron expuestas a 
la luz, mientras la sabiduría de Mao se extendía más y más en 
el pasado. 

El tan postergado Séptimo Congreso del Partido se reunió 
finalmente en Yan'an desde abril hasta mitad de junio de 
1945, cuando la guerra estaba ya llegando a su fin. Mao dio 
una conferencia en la que habló del futuro de China pero 
también se lamentó de la violencia ejercida contra miembros 
del partido, muchos de los cuales habían sido asesinados o 
empujados al suicidio. Pero su triunfo se reconoció en el 
preámbulo de la Constitución del Partido Comunista presen- 
tada ante el congreso. Dicha Constitución, completamente 
nueva en el significado y en el lenguaje, declaraba sin amba- 
ges que «el Partido Comunista Chino adopta el pensamiento 
de Mao —el pensamiento que une la teoría marxista-leninista 
y la práctica de la Revolución china— como guía para todos 
sus proyectos y se opone a cualquier desviación dogmática o 
empírica». El marxismo se había achinado: el líder ahora era 
el sabio. | 
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LA TOMA DEL PODER 


A mediados del verano de 1945 nadie podía imaginar en 
China que la guerra con Japón estaba a punto de terminar. 
Como las medidas de seguridad en Chongqing eran tan defi- 
cientes y los comunistas eran políticamente sospechosos, los 
chinos no fueron informados acerca de los planes de los nor- 
teamericanos para desarrollar una bomba atómica. Aparte de 
eso, ni siquiera los norteamericanos sabían muy bien cuál po- 
dría ser el efecto preciso de las bombas atómicas que iban a 
lanzar sobre Hiroshima y Nagasaki los días 6 y 8 de agosto, ni 
cuánto tardaría el emperador japonés en ordenar a sus tropas 
que depusieran las armas, como haría el día 14 del mismo 
mes. Como es de suponer, tanto los comunistas como los na- 
cionalistas tenían planes de contingencia: los nacionalistas ha- 
bían planeado un lento avance militar hacia la costa este ro- 
deando Cantón, abriendo camino con sus mejores divisiones 
entrenadas por los americanos, seguido de un movimiento 
hacia el norte hasta Shanghai y Nanjing (casi paralelos a los 
avances militares de 1926 y 1927 en el primer Frente Unido); 
los comunistas planearon extender sus desperdigadas bases de 
operaciones en el norte, acelerar la distribución de tierras y 
las movilizaciones de masas, reforzar la organización del par- 
tido en las provincias norteñas de Shandong y Hebei, y dedi- 
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carse a preparar efectivas organizaciones clandestinas en las 
ciudades más importantes. De nuevo, ninguno de los bandos 
podía imaginar que Manchuria —donde tanto los nacionalistas 
como los comunistas mantenían una presencia militar y polí- 
tica muy débil o inexistente— acabaría siendo la clave para la 
victoria final. Cuando el ejército soviético invadió Manchu- 
kuo el 8 de agosto, lo hizo en respuesta a las promesas realiza- 
das a Churchill y Roosevelt en Yalta de que entrarían en el 
teatro de operaciones de China tres meses después de la ren- 
dición de Alemania, cosa que ocurrió el 8 de mayo de 1945. 
Pero ni las bases de operaciones de Yan'an ni de Chongqing 
habían sido informadas de los acuerdos de Yalta, de nuevo 
por motivos de seguridad estratégica a largo plazo. 

Lo que más favoreció a los comunistas en este punto fue 
sobre todo una cuestión puramente geográfica. Desde su base 
de Yan'an, la región fronteriza de Shanxi-Chahar-Hebei, y 
con sus potentes unidades de guerrilla establecidas en la pro- 
vincia de Shandong, los comunistas podían mover sus tropas 
hacia Manchuria con mucha más rapidez que los nacionalis- 
tas, y Mao decidió aceptar el envite y tratar de invadir la in- 
mensa región, tan rica en minerales y en recursos forestales 
como poco habitada en comparación con el resto de China. 
Tan pronto como los comunistas supieron de la rendición de 
los japoneses, iniciaron el avance, para el cual contaron con la 
inestimable ayuda de las fuerzas armadas soviéticas, que per- 
mitieron a los chinos hacerse con los inmensos depósitos de 
municiones y armas de los japoneses en la ciudad de Zhang- 
jiakou, nudo ferroviario por excelencia situado al sur de la 
Gran Muralla, en Chahar. En algunas ciudades interiores de 
Mongolia los japoneses fueron vencidos y desarmados por las 
tropas soviéticas, que a continuación se retiraban para dejar 
que los chinos entraran sin oposición. En algunas áreas los ru- 
sos entregaron directamente a los chinos los vehículos y el ar- 
mamento de los japoneses y, al menos en una ocasión, rusos y 
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chinos lucharon codo con codo en la toma de una ciudad 
fronteriza clave. La ayuda logística rusa fue igualmente con- 
siderable: cien mil soldados comunistas y cincuenta mil tra- 
bajadores políticos fueron transportados por barco desde la 
provincia de Shandong y el norte de Jiangsu hasta el sur de 
Manchuria; tales fuerzas consiguieron asediar y tomar varias 
ciudades importantes. 

A partir de cifras reveladas posteriormente en Moscú es 
posible calcular el número de armas que los rusos pusieron a 
disposición de los comunistas durante esta etapa de la guerra: 
setecientds cuarenta mil fusiles, dieciocho mil ametralladoras, 
ochocientos aviones y cuatro mil piezas de artillería. Se trata- 
ba, en términos generales, de la misma cantidad de arma- 
mento que los ejércitos nacionalistas pudieron requisar de los 
japoneses en el resto de China. La ayuda soviética se llevó a 
cabo al mismo tiempo que Estados Unidos realizaba un masi- 
vo traslado aéreo y marítimo hacia el norte de tropas nacio- 
nalistas, ansiosos de evitar un resurgimiento de los comunis- 
tas. Dos divisiones de los marines, con un total de cincuenta 
y tres mil hombres, fueron desplegadas en la costa del norte 
de China a finales de septiembre de 1945, y a ello hay que su- 
mar las tropas japonesas que fueron dejadas en muchos puntos 
armadas y en posición para prevenir que otras zonas fueran 
tomadas por los comunistas. 

Mao demostró una considerable valentía personal y una 
cierta habilidad para negociar al acceder a acompañar a finales 
de agosto al embajador norteamericano en su viaje a Chong- 
qing, donde permaneció hasta octubre. Esta debió de ser la 
primera vez que Mao veía a Chiang Kai-shek desde su en- 
cuentro en Cantón en 1926, en la víspera de la expedición 
hacia el norte. Los dos hombres acordaron formar un ejército 
nacional unificado, aunque la fecha quedó sin especificar, y 
Mao aceptó retirar las tropas comunistas que quedaban en el 
sur de China. Ambos bandos también estuvieron de acuerdo 
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en volver a convocar el cuerpo conjunto de deliberación, co- 
nocido como la Conferencia Política Consultiva, para discutir 
el futuro de China a largo plazo. 

Pero no se realizó ningún esfuerzo sustantivo para detener 
la escalada de hostilidades y, en un informe especial emitido 
en diciembre de 1945, Mao esbozó una estrategia general 
para la ocúpación de toda Manchuria, excepto el sur, a lo lar- 
go del año 1946, aunque advertía que se trataba de una «ar- 
dua y amarga lucha». Mao creía que debían establecerse bases 
de operaciones en zonas rurales por toda Manchuria, alejadas 
de las ciudades y de las vías de comunicación más importan- 
tes para evitar posibles ataques del Kuomintang. Debería rea- 
lizarse un trabajo ideológico de masas para incrementar la 
fuerza militar básica del partido. La reforma agraria debería 
ser llevada a cabo de forma moderada al principio, para desa- 
rrollar una amplia base de apoyo, limitándose a «luchas para 
ajustar cuentas con traidores» y a ciertas campañas en apoyo 
de «reducción de rentas y aumento de salarios». Los comunis- 
tas deberían tratar a toda costa de proporcionar «beneficios 
materiales tangibles a la gente del noreste» ya que en caso 
contrario podría «ser captada temporalmente por la engañosa 
propaganda del Kuomintang y hasta volverse en contra de 
nuestro partido». Pero Mao se mantenía firme respecto a la 
posibilidad de mantener otras opciones abiertas en el resto de 
China. Cuando, por orden del presidente Truman, el general 
George Marshall llegó a China para acelerar las negociaciones 
y cuando la Conferencia Política Consultiva llegó finalmente 
a reunirse aquel mismo año, Mao advirtió a sus camaradas 
que no se dejaran llevar por el odio hacia el Kuomintang y 
rechazaran cualquier oportunidad de llegar a un acuerdo de 
paz: eso sería «una visión muy corta de miras». 

Los combates se recrudecieron en Manchuria después de 
que se cancelaran las conversaciones de paz promovidas por 
el general Marshall y de que los comunistas perdieran varias 
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áreas del sur de la región que habían estado hasta entonces 
bajo su control. Pero en el norte resistieron con firmeza y pu- 
sieron en marcha su programa de establecer bases de opera- 
ciones en áreas aisladas con apoyo de las masas, con el objeti- 
vo de llevar a cabo la reforma agraria y fortalecer sus unidades 
militares. En el norte de China, sin embargo, la reforma agra- 
ria en las zonas controladas por los comunistas desató una 
gran violencia y se produjeron ejecuciones masivas de terra- 
tenientes, confiscaciones completas de sus tierras y propieda- 
des, y la redistribución de la tierra, de manera igualitaria, a 
todos los campesinos y a sus familias. Este «extremismo» fue 
ampliamente debatido por los líderes del partido, pero no fue 
acotado apropiadamente. Al mismo tiempo los órganos de 
propaganda procomunista utilizaron con gran habilidad cual- 
quier incidente que pudiera ser difundido entre la población 
china para reforzar la visión negativa del Kuomintang así 
como la de sus colaboradores norteamericanos. El asesinato 
de uno de los poetas chinos más famosos, Wen Yiduo, gran 
escritor y académico, fue un ejemplo de tal manipulación. 
Durante la guerra Wan había vivido en Kunming, en la uni- 
versidad asociada, y había sido una voz crítica ante Chiang 
Kai-shek. Su asesinato fue atribuido, en todo el país, a los 
agentes secretos del Kuomintang, ya que Wen acababa de 
pronunciar un apasionado discurso en recuerdo de un amigo 
—también asesinado por razones políticas— cuando fue abatido 
a tiros. En Pekín, la violación de una estudiante china que re- 
gresaba de una sesión nocturna de cine por parte de dos sol- 
dados norteamericanos, y las torpes maniobras del gobierno 
para encubrir los hechos, fue explotada por los periódicos y 
provocó grandes manifestaciones de estudiantes en apoyo de 
la causa comunista. La mujer violada fue presentada ante el 
país entero como una representación de la China victimizada, 
inerme ante las armas de los agresivos capitalistas y de las 
fuerzas imperialistas. 
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A pesar de las dificultades que encontraban para avanzar 
en Manchuria, las fuerzas nacionalistas pudieron rodear y to- 
mar finalmente Yan'an en marzo de 1947. Pue simplemente 
una victoria simbólica ya que la mayoría de las fuerzas comu- 
nistas y sus principales dirigentes ya se habían retirado a tiem- 
po para trasladarse a nuevas bases más al norte. Mao se encon- 
traba entonces acompañado de Jiang Qing y su hija, Li Na, y 
también pasó algún tiempo con el hijo mayor tenido con 
Yang Kaihui, Mao Anying, que tenía veinticuatro años y que 
había regresado de la Unión Soviética en 1946 para unirse a 
las fuerzas de su padre en Yan'an. Anying estaba cortejando a 
una joven que conoció en Yan'an y cuyo padre había sido 
asesinado, al igual que su propia madre, por caudillos locales. 
Se casaron en 1949. El segundo hijo de Mao, Anqing, tam- 
bién regresó a China, pero se instaló en Harbin a su llegada 
en 1947. He Zizhen también volvió en 1947 con su hija, Li 
Min; no vio a Mao entonces y, más adelante se dirigió a 
Shanghai. 

Fue en su refugio del norte, en Shaanxi, en septiembre de 
1947, cuando Mao divulgó el que sería su documento más 
importante sobre estrategia militar. Lo escribió en el contex- 
to de la lucha que se estaba librando en China en aquellos 
momentos con la idea de establecer los principios militares 
esenciales. Ya había decidido, una semana después de Hiro- 
shima, que la bomba atómica no había sido el factor clave 
para finalizar la guerra, como muchos creían, y en agosto de 
1946 confesó a un periodista norteamericano que considera- 
ba la bomba atómica como un «tigre de papel» que parecía 
más terrible de lo que en realidad era. En su pronunciamien- 
to de 1947 Mao anunció que los ejércitos comunistas estaban 
preparados para lanzar una «contraofensiva en toda la nación» 
para arrebatar la iniciativa del Kuomintang mediante el movi- 
miento de las tropas de las «líneas interiores» a las «líneas exte- 
riores». Cada vez que abrían una brecha en un área que había 
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sido controlada por el Kuomintang, los comunistas estable- 
cían allí bases de operaciones desde las que lanzaban nuevos 
ataques. A pesar de lo necesarias que eran dichas bases, la 
prioridad era siempre destruir al enemigo y capturar sus ar- 
mas antes que «tomar y mantener una posición». Las máximas 
de Mao eran simples pero, en esta época, también eran fruto 
de una larga experiencia: «Aseguraos de no librar ninguna ba- 
talla sin estar bien preparados, y jamás libréis una batalla si no 
estáis seguros de ganarla», y librarla sin cuartel, sin darle al 
enemigo*la oportunidad de reagruparse. Emplear enseguida 
todas las armas y al menos el ochenta o el noventa por ciento 
de todas las tropas capturadas (nunca sus oficiales); requisar los 
aprovisionamientos de las áreas capturadas al Kuomintang, 
pero nunca de áreas dominadas anteriormente por los comu- 
nistas; llevar a cabo la reforma agraria tanto en las áreas pre- 
viamente liberadas como en las recién tomadas. 

La estrategia tuvo un éxito sin precedentes. Al final del 
año siguiente las tropas comunistas habían derrotado comple- 
tamente a los ejércitos del Kuomintang en Manchuria y esta- 
ban listas para avanzar hacia el sur. Con el abatimiento de la 
moral militar del Kuomintang, acompañado de la revuelta ci- 
vil debido al caos financiero provocado por una creciente in- 
flación y la cruel represión desencadenada contra cualquier 
disidente, los comunistas pudieron consolidar sus victorias y 
avanzar con una increíble rapidez: entraron en Pekín en ene- 
ro de 1949, en Nanjing en abril, en Shanghai en mayo y en 
Changsha en agosto. Una vez rodeada Cantón, aunque aún 
no capturada, Mao y los dirigentes de mayor antigüedad del 
Partido Comunista, que se encontraban en la región de Pe- 
kín, subieron hasta la puerta de Tiananmen, al sur de la Ciu- 
dad Prohibida, para una revista de tropas; allí, frente a una 
multitud de micrófonos y sobrevolados por unos cuantos 
aviones de la fuerza aérea china, Mao anunció la creación de 


la República Popular China. 
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Pocas semanas después Mao se encontraba preparando una 
visita a la Unión Soviética para hablar persopalmente con el 
hombre que, en gran manera, había sido su inspiración y al 
mismo tiempo su némesis: Stalin. Cuando Mao partió hacia 
Moscú en diciembre de 1949, los comunistas habían vencido, 
pero China se encontraba en una situación catastrófica. Mu- 
chas áreas del país habían padecido durante casi cuarenta años 
incesantes batallas u ocupación militar de algún tipo —caudi- 
llos locales, guerrillas comunistas, fuerzas de supresión del 
Kuomintang, tropas de ocupación japonesas— y no contaban 
con ningún tipo de estructura administrativa efectiva. La eco- 
nomía estaba en ruinas, no existía una moneda unificada ni 
estable, la inflación estaba fuera de control y las redes de co- 
municación se encontraban muy deterioradas, con líneas de 
ferrocarril destruidas y ríos y puertos bloqueados debido a los 
barcos hundidos. Millones de personas habían sido desplaza- 
das por la guerra y el propio ejército comunista estaba atesta- 
do de cientos de miles de soldados nacionalistas que habían 
sido admitidos sin ningún escrutinio. Las escuelas y universi- 
dades se hallaban en edificios ruinosos, con pocos libros y 
profesores cuyos únicos méritos habían consistido en su leal- 
tad política al Kuomintang. La persecución de los colabora- 
dores de los japoneses había agriado las relaciones personales, 
y la reocupación de las ciudades antes ocupadas por los japo- 
neses mediante políticos de otras áreas del Kuomintang, había 
sido acompañada por la corrupción, el pillaje, las represalias y 
el robo de bienes. 

En las zonas fronterizas la situación era un poco mejor. En 
el extremo oeste, en Xinjiang, la población musulmana había 
luchado durante mucho tiempo por obtener la autonomía de 
China, y los caudillos locales cambiaban arbitrariamente entre 
la fidelidad absoluta a la Unión Soviética y la dificil alianza 
con el Kuomintang. Mao Zemin, el hermano pequeño de 
Mao y el único sobreviviente de los hermanos, había sido 
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ejecutado en Xinjiang en 1943 debido a dichas maquinacio- 
nes políticas. Mongolia se había convertido en una república 
independiente, pero estaba completamente dominada por la 
Unión Soviética. El Tíbet también había alcanzado niveles 
notables de autonomía entre 1930 y 1940 —en sus escritos ju- 
veniles, el propio Mao había reclamado la autonomía y el auto- 
gobierno para mongoles, tibetanos y musulmanes—, y ahora 
los chinos tenían que decidir si lanzar una invasión o permitir 
que la autonomía del Tíbet tomara cuerpo bajo la dirección 
del joven dalai lama. Los franceses estaban reforzando su im- 
perio colonial en el sudeste asiático y, aunque tanto ellos 
como los británicos habían sido forzados a ceder sus áreas de 
concesión en Shanghai durante 1943, los británicos habían 
reafirmado su control sobre Hong Kong en 1945 —con la 
aprobación del Kuomintang- y volvían a regirlo como una 
colonia. Taiwan había sido elegido por Chiang Kai-shek 
como la base temporal de su administración y sus ejércitos 
mientras planeaba su regreso a la China continental. Taiwan 
estaba muy defendida y los comunistas tendrían que lanzar un 
masivo asalto aéreo y naval para conquistarla. 

A partir de las transcripciones rusas de las conversaciones 
personales entre Mao y Stalin, conservadas en Moscú, pode- 
mos ver sin tener que recurrir a las versiones editadas poste- 
riormente por los chinos— cómo fue la relación entre los dos 
principales líderes comunistas del mundo. Stalin debía ser 
para Mao una figura imponente: se trataba de uno de los fun- 
dadores de la Revolución soviética, uno de los colaboradores 
más próximos de Lenin, creador de un poder central autocrá- 
tico y del aparato policial de la Unión Soviética, guía e inspi- 
ración de su pueblo en los años terribles de la invasión alema- 
na, y arquitecto de la expansión soviética de la posguerra 
hacia el este de Europa. Sus voluminosas obras históricas y 
analíticas eran lectura obligatoria para todos los comunistas 
y los compañeros de viaje; Mao, entre otros muchos chinos, 
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las había estudiado en Yan'an y trató de enfrentarse con mu- 
chos de sus argumentos en un intento de sopesar su relevancia 
con respecto a China. Para Stalin, Mao era alguien desconoci- 
do, tenaz aunque autodidacta e indisciplinado, que seguía di- 
rectrices de actuación política que, en muchas ocasiones, se 
encontraban en oposición directa con las directrices políticas 
marcadas por la Unión Soviética. Pero Mao había podido ven- 
cer a pesar de todas las adversidades y eso era algo que merecía 
un respeto, como lo merecía el hecho de que ahora controlara 
el segundo estado comunista más grande, y el más poblado. 

Su primer encuentro tuvo lugar el 16 de diciembre de 
1949. Tras unas palabras de cortesía, Mao le dijo a Stalin que 
lo que China necesitaba era «de tres a cinco años de paz», 
para poder «recobrar el nivel económico anterior a la guerra 
y estabilizar el país en general». Una vez establecida esta prio- 
ridad para China, le preguntó al líder soviético cuáles eran, 
según él, las esperanzas de que la paz se mantuviera a nivel in- 
ternacional. La respuesta de Stalin fue tibia y elíptica: China 
quería paz, Japón no estaba en condiciones de iniciar otra 
guerra y Estados Unidos «tenía miedo» de que estallara otra 
guerra, al igual que los europeos. Así las cosas, nadie iba a en- 
frentarse a los chinos, a menos que Kim Il Sung, el dirigente 
de Corea, se decidiera a invadir China. 

Sobre la cuestión del tratado chinosoviético de 1945 fir- 
mado por Stalin y Chiang Kai-shek, tanto Mao como Stalin 
llegaron a un acuerdo, tácito: el tratado se respetaría por el 
momento para no dar pie a británicos y a norteamericanos 
para modificar sus propios acuerdos con la Unión Soviética. 
Pero los rusos retirarían las tropas de Port Arthur cuando los 
chinos lo desearan y cederían el control de los ferrocarriles 
transsmanchurianos. En cuanto a los asuntos prácticos, Mao 
solicitó créditos a los soviéticos por valor de trescientos millo- 
nes de dólares, así como ayuda para desarrollar rutas domésti- 
cas de transporte aéreo y desarrollar una fuerza naval, a todo 
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lo cual accedió Stalin. Pero cuando Mao pidió la ayuda de los 
soviéticos para conquistar Taiwan —específicamente «pilotos 
voluntarios o destacamentos militares secretos»—, Stalin res- 
pondió con evasivas y le ofreció «personal de estado mayor e 
instructores», sugiriéndole que enviara sus propias fuerzas de 
propaganda a Taiwan para fomentar una insurrección. Acerca 
de la cuestión de Hong Kong, Stalin le sugirió con ingenui- 
dad y malicia que Mao promoviera conflictos entre la provin- 
cia de Guangdong y la colonia británica y, a continuación, se 
erigiera en «mediador» para resolverlos y aumentar así su 
prestigio internacional como estadista. Ambos estuvieron de 
acuerdo en que tanto las empresas como las universidades ex- 
tranjeras debían ser controladas de cerca. China debía acelerar . 
la extracción de minerales —Stalin mencionó específicamente 
el tungsteno y el molibdeno- y la construcción de oleoduc- 
tos. Mao reiteró de nuevo que necesitaba saber las posibilida- 
des reales de que hubiera una paz duradera si quería emprender 
tales proyectos ya que decisiones clave como la concentración 
o el desarrollo de la industria costera china o el traslado del 
desarrollo industrial al interior del país dependían de tales 
perspectivas. 

La parte final de la conversación entre Stalin y Mao estuvo 
dedicada a la ideología maoísta y parece sugerir que el prime- 
ro estaba al corriente de las pretensiones de Mao, que venía 
desarrollando desde 1937, de ser un líder teórico. Stalin in- 
trodujo la cuestión bruscamente pidiéndole a Mao una lista 
de sus obras que, en su opinión, debían ser traducidas al ruso. 
Al parecer, Mao se vio sorprendido por la pregunta y titubeó. 
«Actualmente me encuentro revisando mis obras, que han 
sido publicadas en diversas editoriales locales», respondió, ya 
que «contienen numerosos errores y malas interpretaciones. 
Pienso completar la revisión en la primavera de 1950.» Mao 
deseaba para ello la ayuda de los rusos, continuó diciendo, no 
solo para su traducción al ruso, sino «para editar el original en 
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chino». Ahora fue Stalin quien se quedó sorprendido: «¿Ne- 
cesita que le editen sus obras?». «Sí», respondió Mao. «Pode- 
mos ocuparnos de ello, si es realmente necesario», respondió 
Stalin. 

En este encuentro celebrado en diciembre de 1949, Mao 
era el único representante chino presente en la reunión, ade- 
más de su propio traductor, así que solo contaba con su pro- 
pia capacidad para negociar. En la siguiente reunión que 
mantuvieron, el 22 de enero de 1950 —que fue también la úl- 
tima—, Mao estuvo acompañado por una pequeña delegación 
de altos cargos, entre los que se encontraban Zhou Enlai y 
Chen Boda, el asistente ideológico de Mao desde la época de 
Yan'an. Además de numerosas obras polémicas e históricas, 
Boda acababa de publicar un libro sobre la contribución de 
Stalin a la Revolución china. Su presencia en Moscú estaba 
justificada en parte para dar confianza a Mao en cuestiones 
ideológicas si las cosas se ponían difíciles, pero también, qui- 
zá, para atemperar la exuberancia de Mao y asegurarse de que 
no se fuera por las ramas en asuntos que podrían molestar 
posteriormente a sus poderosos colegas de China. Ante tal 
delegación, la discusión se mantuvo en niveles muy técnicos, 
versando sobre los detalles de la ayuda soviética, el tipo de 
ayuda y los intereses que debían pagarse. La conversación más 
franca se refirió al Tíbet. Mao pidió directamente a Stalin que 
mantuviera la presencia en su país de un regimiento aéreo so- 
viético que ya había ayudado a transportar más de diez mil 
soldados al interior de China; según Mao, dicho regimiento 
era indispensable para ayudar a transportar provisiones para las 
tropas chinas «que actualmente se preparan para atacar el Tíbet». 
«Es bueno que esté preparando un ataque al Tíbet. Los tibeta- 
nos necesitan ser sometidos», respondió Stalin. Pero añadió 
que tendría que consultar el asunto con sus expertos militares. 

Mientras varios negociadores se quedaron en Moscú para 
terminar de resolver algunos detalles del «tratado de amistad 


136 


chinosoviético», Mao regresó a su país para supervisar las la- 
bores de reconstrucción. Con sus modales bruscos, Stalin le 
había confiado directamente a Mao que los soviéticos tenían 
muy claro qúe «la economía china estaba prácticamente en 
bancarrota». Mao estaba de acuerdo. En 1950, los dirigentes 
comunistas se enfrentaron a la titánica tarea de planear un ré- 
gimen políticamente estable y económicamente viable. En- 
tre las tácticas empleadas se encontraban la educación inten- 
siva de estudiantes y de jóvenes miembros del partido en los 
principios de la reforma agraria para, a continuación, desti- 
narlos a distintas áreas del país para implementar y supervisar 
un programa de redistribución de tierras; el establecimiento 
de una estructura gubernamental que se extendiera por todo 
el país, subdividida por regiones y supervisada cada una de 
ellas por una combinación de ideólogos del partido, buró- 
cratas civiles y personal militar; el desarrollo de un nuevo 
conjunto de ministerios en Pekín, con su personal propio, 
para controlar el desarrollo nacional de la defensa y la indus- 
tria; la supervisión y reconstrucción por parte del estado del 
sistema educativo de escuelas y universidades, unido al desa- 
rrollo de un sistema de periódicos, revistas y cadenas de ra- 
dio controlados por el estado para promover la coherencia 
ideológica y la obediencia al partido; un programa de repa- 
ración y expansión ferroviaria; el plan inicial que preveía la 
apropiación por parte del estado de las industrias más impor- 
tantes y las negociaciones subsiguientes con sus propietarios 
extranjeros o nacionales; y el desarme de la población civil y 
la caza de los presuntos «contrarrevolucionarios». 

En lo que se refiere a las cuestiones morales, los dirigen- 
tes del partido actuaron con una contundencia similar: los 
burdeles fueron obligados a registrarse oficialmente como 
medida previa a su posterior clausura, y las prostitutas fue- 
ron enviadas a escuelas de «reeducación»; los drogadictos 
también fueron obligados a registrarse ante las autoridades 
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estatales y a someterse a programas de rehabilitación progre- 
siva bajo la tutela de la familia y el estado, al tiempo que el 
cultivo de la adormidera era frenado y los distribuidores de 
droga eran encarcelados o ejecutados. En cuanto a la preser- 
vación de la antigua China, Mao tomó una decisión que re- 
sultaría fatal: a finales de 1948, la víspera del ataque a Pekín, 
los mandos de la artillería comunista habían solicitado —y 
obtenido— una lista con los tesoros del patrimonio nacional 
en la ciudad para que, en lo posible, no resultaran dañados o 
destruidos por el fuego de la artillería. Parecía un buen augu- 
rio para quienes abogaban por la preservación de los mo- 
numentos y para los historiadores del arte, uno de los cuales 
presentó ante los dirigentes comunistas un plan maestro para 
crear el sistema de parques más bello del mundo: seguiría el 
trazado de las viejas murallas que rodeaban la ciudad de Pe- 
kín. La creación de tales parques se vería acompañada por la 
designación de Pekín como zona libre de industria, por la 
construcción de un nuevo parque industrial en las afueras de 
la ciudad y la edificación de una nueva ciudad administrati- 
va que albergaría al personal de la creciente burocracia co- 
munista. Mao vetó el plan y, abarcando la vieja ciudad de 
Pekín con un amplio movimiento de brazos, dijo que prefe- 
riría verla cubierta de punta a punta de grandes chimeneas 
industriales como símbolo del rejuvenecimiento de la eco- 
nomía china. De este modo, durante los años siguientes, y 
con la única excepción del palacio de la Ciudad Prohibida, 
todo el sistema de fabulosas murallas con sus puertas de ac- 
ceso fue destruido para crear cinturones de circunvalación 
alrededor de la ciudad; la industria creció rápidamente en el 
interior de la propia ciudad; y el área al sur de la Ciudad 
Prohibida -que se mantuvo, como durante la República, 
como un museo para el pueblo- fue arrasada para crear una 
inmensa plaza donde millones de personas pudieran reunir- 
se para las manifestaciones políticas y que estaba rodeada por 
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el inmenso bloque de la nueva asamblea y por los ministe- 
rios del nuevo gobierno. 

Mao, junto con los demás dirigentes veteranos del partido, 
se trasladó al viejo complejo amurallado de edificios adyacen- 
te a la esquiria súdoeste de la Ciudad Prohibida, recogido en- 
tre el ornamental Lago del Sur y fronterizo al parque del Lago 
del Norte donde había cortejado a Yang Kaihui treinta años 
atrás. En aquella área, conocida como Zhongnanhai, abrigada 
y muy protegida, instalaron él y Jiang Qing su hogar, estable- 
ciendo por primera vez un ambiente parecido al de una fami- 
lia convencional, que probablemente Mao no conocía desde 
quizá 1923. Allí tuvo la oportunidad de volver a nadar -muy 
pronto se construyó una piscina cubierta para que pudiera 
practicar su ejercicio favorito— y a leer con sus dos hijas, Li 
Min y Li Na, que asistían a una escuela cercana. Su hijo ma- 
yor, Anying, se había casado y trabajaba en una planta de ma- 
quinaria de Pekín, aunque la pareja aún no tenía hijos. El hijo 
menor, Anging, que nunca se había recuperado de sus peores 
días en Shanghai, pasaba temporadas hospitalizado para reci- 
bir tratamiento, y aún no se había casado. Una vez por sema- 
na, por las noches, se organizaba un baile con la nostálgica 
música del fox-trot y los valses, así como ocasionales sesiones 
de cine. Mao reunió todos sus libros en una biblioteca priva- 
da y pasaba mucho tiempo leyendo. 

Con tantos asuntos como reclamaban su atención, parece 
inconcebible que Mao se involucrara en la guerra de Corea. 
Él mismo había insistido a Stalin acerca de las posibilidades de 
una paz a largo plazo en sus encuentros de diciembre de 1949, 
y en el encuentro de enero apremió a Stalin a «consultar siem- 
pre a China acerca de asuntos internacionales». Viéndolo re- 
trospectivamente, podemos deducir que Stalin mintió a Mao, 
puesto que el líder soviético ya se encontraba preparando se- 
cretamente la invasión del sur de Corea con la ayuda del líder 
de Corea del Norte, Kim Il Sung. Y, sin embargo, sabemos 
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que en marzo de 1950 Mao estaba prevenido ante la posibili- 
dad de un ataque de' Corea del Norte a Corea del Sur, y que 
comunicó al embajador de Corea del Norte,en Pekín que él 
apoyaba el ataque y que los chinos estarían dispuestos a in- 
tervenir para ayudar a Corea del Norte. La valoración que 
Mao hizo de la situación militar estaba teñida por su propia 
experiencia de la guerra popular y por la efectividad de sus 
poco entrenadas tropas guerrilleras de campesinos contra los 
japoneses. Mao, quien ya había declarado que la bomba ató- 
mica era un tigre de papel, al principio confió a los norco- 
reanos su convencimiento de que los norteamericanos no 
intervendrían. Cuando lo hicieron, a finales de junio, inme- 
diatamente después del ataque de Corea del Norte, Mao 
transmitió a muchos de sus comandantes militares la sensa- 
ción de que los norteamericanos no tenían motivaciones po- 
líticas y que estaban demasiado constreñidos por sus códigos 
y reglamentos militares, por lo que «su táctica será previsible 
y mecánica». Asimismo, los norteamericanos tenían «miedo 
a morir» y confiaban excesivamente en la aviación y la arti- 
llería. Por el contrario, las tropas chinas eran tácticamente 
flexibles y estaban comprometidas ideológicamente, necesi- 
taban de muy poco equipo y «son buenas en el combate 
cuerpo a cuerpo, en batallas nocturnas, asaltos de montaña y 
cargas de bayoneta». 

Aunque se establecieron planes de contingencia para en- 
viar una gran cantidad de tropas bajo la denominación de 
«voluntarios», durante todo el verano y el otoño las tropas 
chinas se guardaron de entrar en Corea. Mao estaba inmerso 
en un fuerte debate con sus dirigentes más veteranos y sus 
comandantes militares acerca de cuál sería el mejor modo de 
proceder. Sus colegas exigían garantías de apoyo aéreo sovié- 
tico y el envío de vehículos militares soviéticos, armamento y 
munición; algunos también señalaron que la guerra detendría 
completamente la reconstrucción económica de China y que 
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el pueblo chino acabaría desencantado. También hicieron no- 
tar la gran disparidad de potencial industrial entre ambos paí- 
ses. El año anterior, China había producido 610.000 tonela- 
das de hierro y acero; Estados Unidos había producido en el 
mismo período 87,7 millones de toneladas. Lin Biao, el vic- 
torioso coordinador al mando de la campaña de Manchuria 
llevada a cabo dos años antes, apuntó que la estrecha penínsu- 
la de Corea era un escenario militar que no favorecía a los 
chinos, ya que no contaban con apoyo aéreo ni naval. La tesis 
que Mao defendía de que China tenía que intervenir para 
asegurar sus propias fronteras así como para salvar a su vecino 
país comunista, reforzado por su propio optimismo acerca del 
potencial de las tropas chinas, acabó triunfando sobre los re- 
celos de sus consejeros. Tras varios aplazamientos —esta vez 
debidos a Stalin, que accedió a emplear aviones soviéticos 
únicamente para proteger las defensas costeras de China, pero 
no para combatir en Corea, y que dudó mucho tiempo acer- 
ca de la cantidad de ayuda y suministros que pondría al servi- 
cio de los chinos=, los «voluntarios» chinos entraron final- 
mente en Corea la noche del 19 de octubre al mando del 
veterano general comunista Peng Dehuai con las frecuencias 
de radio apagadas, sin emplear las luces de los vehículos y con 
unidades de avanzada vestidas con uniformes de las tropas 
norcoreanas. 

Una de las primeras bajas de la guerra fue el hijo mayor de 
Mao, Mao Anying, recientemente casado y de veintiocho 
años. A diferencia de la mayoría de las tropas, él era un autén- 
tico «voluntario» a quien su padre había permitido alistarse. 
Anying había solicitado un destino con mando en infantería, 
pero temiendo por la seguridad del joven, el general Peng 
Dehuai lo asignó al cuartel general como oficial e intérprete 
de ruso. La posición donde se encontraba Mao Anying fue 
alcanzada por una bomba incendiaria de la fuerza conjunta de 
Estados Unidos y la ONU durante un ataque llevado a cabo 
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el 24 de noviembre de 1950 y Mao Anying murió. Al princi- 
pio nadie se atrevía à comunicárselo a su padre y su cuerpo 
fue enterrado en Corea del Norte como cualquier otra baja 
china. Cuando Mao fue finalmente informado personalmen- 
te por Peng Dehuai de la muerte de su hijo, accedió a dejar 
su cuerpo en tierra coreana, como un ejemplo de su deber 
ante el pueblo chino. Sus dos únicas declaraciones acerca de 
la pérdida de su hijo fueron muy lacónicas: «En la guerra 
debe haber sacrificio. Sin sacrificio no habrá victoria. No hay 
padres en el mundo que no adoren a sus hijos». Y más ade- 
lante añadió: «Entendemos el cómo y el porqué de estas co- 
sas. Hay mucha gente corriente cuyos hijos han derramado su 
sangre y se han sacrificado por el bien de la revolución». 
Durante los comienzos de la guerra, cuando la lucha era 
más enconada, Mao seguía las campañas militares con mucho 
detalle, interviniendo constantemente con sus propias órde- 
nes o sugerencias tácticas. Pero al mismo tiempo, con su infa- 
lible sentido de la propaganda, advirtió las ventajas de la guerra 
como una manifestación política que clamaba en el interior 
de China. Consciente durante tantos años del intenso fervor 
emocional o político que podía generarse entre trabajadores, 
estudiantes o campesinos mediante campañas cuidadosamen- 
te planeadas, Mao y los órganos de propaganda china difun- 
dieron de forma masiva la idea mediante campañas con el 
lema: «Ayudar a Corea, resistir a Norteamérica». El pueblo 
chino fue invitado a seguir sacrificándose, a imponer una ma- 
yor vigilancia sobre él mismo y sus comunidades, a prestar un 
juramento de lealtad más profundo al Partido Comunista. 
Mientras la guerra de Corea entraba en un período de estan- 
camiento que duraría hasta 1953, las campañas domésticas se 
extendieron para incluir la persecución de contrarrevolucio- 
narios y espías extranjeros en el interior del país, y comenza- 
ron a tener como blancos a capitalistas o burócratas corrup- 
tos. El propio Mao, que había sido el instigador de la guerra 
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en suelo coreano, comenzó lentamente a asumir idéntico pa- 
pel en la supervisión del pueblo chino. Aunque estas campa- 
ñas estaban centradas en individuos, también tenían un com- 
ponente abstracto, un cierto carácter simbólico” y de tener 
que cubrir una cuota, como prometiendo la armonía futura 
de la mayoría si se identificaba al porcentaje correcto de vícti- 
mas. En tal ambiente de temor era difícil que la gente mantu- 
viera el equilibrio de un cierto sentido de la moral. Mao seguía 
rodeado de una serie de poderosos colegas revolucionarios, 
inteligentes y experimentados, pero a quienes cada vez les re- 
sultabá más dificil traspasar el muro protector en el que iba 
encerrando sus mundos interiores de visionario. 
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LA VISIÓN DEFINITIVA 


Al finalizar la guerra de Corea con el tratado de 1953 —que 
dejó el país dividido en dos mitades muy parecidas a las que 
lo separaban antes del comienzo de la contienda— China em- 
prendió un ambicioso programa de reconstrucción nacional. 
Los dirigentes comunistas modelaron sus proyectos siguien- 
do el ejemplo de los planes quinquenales de los soviéticos 
con el objetivo de impulsar el máximo desarrollo de la in- 
dustria, especialmente de la producción de acero y de la mi- 
neria, y un crecimiento secundario de los bienes de consu- 
mo y del sector agrícola. La adquisición obligatoria de grano 
a los campesinos a precios por debajo del mercado ayudaría a 
impulsar el crecimiento industrial y, al mismo tiempo, per- 
mitiría al gobierno subvencionar el precio de los alimentos 
en las grandes ciudades para prevenir los disturbios sociales. 
Los trabajadores de las industrias controladas por el estado 
contaban con el llamado «cuenco de arroz», casi nunca eran 
despedidos, ni siquiera teniendo en cuenta su rendimiento o 
su puntualidad, y el estado les proporcionaba una efectiva 
red de seguridad social mediante vivienda barata subvencio- 
nada y asistencia médica y educación gratuitas. De este 
modo, aunque los salarios eran bajos, el nivel de vida era 
adecuado para la mayoría de los trabajadores, y la «unidad de 


144 


trabajo» a la que pertenecían se convirtió en la fuente de su 
identidad social y económica. 

Mao conocía el campo mejor que las ciudades y por ello 
no es extraño que los.campesinos contaran con una gama 
más variada de opciones económicas que los trabajadores ur- 
banos, dependiendo de sus bienes antes de 1949 y de la can- 
tidad de tierra que pudieran haber recibido mediante la re- 
distribución agraria. Ya desde los días del soviet de Jiangxi, 
pero más específicamente desde los períodos de movilización 
de masas de'la segunda guerra mundial, la ideología maoísta 
había convertido la «agrupación en clases» como uno de los 
puntos centrales de la vida de los campesinos. Ser etiquetado 
como campesino adinerado o como terrateniente significaba 
afrontar el riesgo de perderlo todo, desde los ahorros a la 
vida. Ser tachado de campesino medio representaba un peli- 
gro marginal y podía obligar al afectado a una crítica genera- 
lizada y a la confiscación parcial de su propiedad. Lo más se- 
guro era ser clasificado como campesino pobre o jornalero 
sin tierra. 

El modo preciso en que se aplicaban estas etiquetas y la 
cantidad exacta de tierra o de cualquier otra propiedad, de 
herramientas y de animales de tiro que controlaba cada indi- 
viduo o cada familia, eran decididos tras laboriosas investiga- 
ciones. El prototipo de tales exámenes había sido el tipo de 
investigación realizada por Mao en Hunan durante 1926, en 
Jinggangshan en 1928 y en Xunwu en 1930. Al afrontar tales 
investigaciones, algunos campesinos ricos trataban a menudo 
de «rebajar» su condición social de clase matando ganado o 
destruyendo grano almacenado, y malvendiendo, o regalan- 
do, tierra sobrante. Todo este proceso favorecía los ajustes de 
cuentas y provocaba una gran violencia social, a. menudo exa- 
cerbada por las luchas entre parejas anteriormente casadas y 
ahora separadas gracias a las liberales leyes de divorcio pro- 
mulgadas por los comunistas en 1950. 
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A veces las desigualdades eran patentes, como ocurría en 
el caso de campesinos pobres que se habían unido en diversos 
tipos de organizaciones cooperativas alentados por el partido 
durante el período de la guerra civil y a quienes les habían 
ido bien las cosas al margen de la nueva organización socialista 
como para ser etiquetados posteriormente como campesinos 
medios. A principios de los años cincuenta, grandes extensio- 
nes del campo de China seguían siendo pobrísimas y la pro- 
piedad privada de tierras, incluso después de la redistribución, 
seguía siendo la norma. La forma preferida de socialismo se 
encauzaba a través de las cooperativas de productores de bajo 
nivel, en las que se reunía alguna mano de obra, un poco de 
tierra y de animales de tiro, y los campesinos se repartían las 
ganancias de acuerdo con su aportación original. Un sistema 
efectivo de registro vinculaba a los campesinos con el área en 
donde trabajaban la tierra, transformando las antiguas organi- 
zaciones rurales de los pueblos en «unidades de trabajo». Para 
prevenir el flujo de migración de mano de obra agrícola de 
las áreas rurales más pobres a las ciudades, el Partido Comu- 
nista solo concedía permiso para viajar fuera de la unidad de 
trabajo en casos excepcionales. Bajo este sistema, muchos 
campesinos emprendedores se hicieron ricos mientras que 
otros luchaban en los márgenes de la subsistencia. 

Como líder reconocido de la nueva China, que presidía 
sobre seiscientos millones de habitantes y una inmensa buro- 
cracia estratificada, Mao se vio forzado a emplear gran parte 
de sus energías en la planificación nacional. Y, sin embargo, a 
partir de la correspondencia de Mao que se conserva en los 
archivos de principios de los años cincuenta, es posible ver 
que, atravesando el espacio y las décadas, le llegaban noticias 
de tres grupos diferentes de personas que le habían conocido 
a un nivel mucho más íntimo: la familia de su anterior esposa, 
Yang Kaihui; los residentes de su pueblo natal de Shaoshan o 
del pueblo vecino de Xiangtan; y aquellos que enseñaron o 
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estudiaron con Mao en Changsha. Con estas cartas podía ha- 
cerse un retrato íntimo de cómo la revolución estaba afectan- 
do a individuos a quienes conocía bien, y le permitieron situar 
la opinión nacional en una serie de contextos a menor escala. 

La familia Yang fue la primera en dar noticias. La primera 
de sus cartas le llegó a Mao una semana después de que anun- 
ciara formalmente la creación de la República Popular China 
en la plaza de Tiananmen. Estaba escrita por el hermano de 
Yang Kaihui, Yang Kaizhi. Kaizhi le pedía permiso para viajar 
a la capital con algunos familiares. Su madre —la antigua sue- 
gra de Mao- no se encontraba bien y necesitaba asistencia 
médica. Kaizhi también buscaba un trabajo. En una educada 
y franca carta de respuesta, Mao le dijo a su cuñado que no 
fuera a la capital y que no pusiera a Mao «en el apuro» de so- 
licitar favores especiales. Le recomendaba que dejara en ma- 
nos del comité provincial del Partido Comunista de Hunan la 
búsqueda de un empleo apropiado. 

Pero el mero hecho de que Mao le contestara ya le conce- 
dió a la familia Yang un cierto prestigio y un ascenso impor- 
tante en sus comunidades. El mes de abril siguiente, Yang 
Kaizhi pudo informarle de que estaba trabajando para el go- 
bierno provincial de Hunan. Un tío de Yang Kaizhi también 
escribió a Mao y recibió una amable, aunque cauta, respuesta. 
Mao fue más abierto al recibir una carta de Li Shuyi, la mejor 
amiga de infancia de Yang Kaihui en la escuela femenina Fu- 
xiang de Changsha. El marido de Li Shuyi, buen amigo de 
juventud de Mao, también había sido asesinado por el mismo 
caudillo que mató a Yang Kaihui, lo cual proporcionó a los 
supervivientes de ambos matrimonios un vínculo muy espe- 
cial desde los viejos tiempos pasados juntos, que ambos alivia- 
ban compartiendo poemas. Li Shuyi deseaba viajar a Pekín 
para «estudiar marxismo-leninismo con una mayor seriedad». 
Mao la disuadió de trasladarse a la capital, pero ella volvió a 
escribirle pidiéndole que la ayudara a conseguir un puesto en 
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el Museo de Literatura y de Historia de Pekín. Mao puso re- 
paros pero le ofreció'ayudarla con algo del dinero que había 
ganado con los derechos de sus publicaciones. Supuestamente 
le pagaban bastante bien por sus Obras escogidas. 

Una voz diferente del pasado íntimo fue la de la niñera, 
Chen Yuying, que Mao y Yang Kaihui habían contratado 
para cuidar a sus tres hijos a finales de 1920. En una carta del 
18 de diciembre de 1951 le recordaba a Mao su devoción por 
sus hijos y le pedía permiso para ir a visitarlo. Mao declinó 
amablemente la oferta utilizando como excusa la «frugalidad». 
Le recomendaba que permaneciera en Changsha y que bus- 
cara un trabajo allí, pero que si necesitaba ayuda él se ocupa- 
ría de que la consiguiera. Otras cartas muestran que Mao en- 
viaba, por medio de su secretario personal, dos pagos anuales 
a la familia Yang como una especie de «subsidio». Los pagos 
eran cuantiosos, pues cada uno de ellos sumaba al menos diez 
veces el ingreso anual de un campesino con recursos de la 
época. Mao también organizó visitas a las tumbas de la fami- 
lia Yang y celebraciones especiales en honor de la madre de 
Yang Kaihui, que seguía con vida a principios de los años 
cincuenta. 

Otros corresponsales contaban historias más extrañas al 
evocar el pasado de Mao. Uno de sus compañeros de clase en 
la escuela normal de Changsha se había convertido en miem- 
bro de la asamblea bajo el gobierno de Pekín por los milita- 
ristas y, posteriormente, formó parte del Kuomintang. Ahora 
se encontraba en una dificil situación económica. Mao consi- 
guió que le concedieran cierta ayuda. Otro compañero de 
colegio de tiempos aún más remotos, cuando asistía a la es- 
cuela primaria de Xiangxiang, le informó de que sus dos hi- 
jos habían sido acusados de contrarrevolucionarios durante la 
reforma agraria de 1952 y posteriormente ejecutados. Debi- 
do a los crímenes de sus hijos el padre fue puesto bajo vigi- 
lancia y se le prohibió afiliarse a la asociación local de campe- 
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sinos. Su único crimen había consistido en colaborar con el 
Kuomintang durante cinco meses en 1928. Ahora reclamaba 
su condición de campesino pobre. Mao le sugería que conti- 
nuara reformándose y que «prestara atención a sus mandos 
superiores». o 

Dos maestros de la escuela normal de Changsha, uno de 
ellos el que fuera director de la escuela y el otro un profesor 
de historia, le escribieron evocando recuerdos que se remon- 
taban a la caída de la dinastía Qing. Le contaban que, con 
más de setenta años, ambos necesitaban ayuda económica. 
Tambiénrle informaron de que «Yuan el Barbado», el profesor 
de literatura clásica a quien tanto reverenciaba Mao, había fa- 
llecido dejando a su viuda en una situación financiera muy 
delicada. Mao les facilitó un pequeño subsidio de los fondos 
de la sección local del partido a los tres. La nuera del profesor 
de matemáticas de Mao en la misma escuela (Mao siempre 
odió las matemáticas) le escribió solicitándole la admisión de 
tres de sus ocho hijos en una escuela especial para familiares 
de los cuadros del Partido Comunista. Mao no estaba seguro 
de poder conseguirlo, pero le dio varios nombres para que lo 
intentara y le dijo que podía emplear su carta de respuesta 
como garantía. Un alud de cartas le llegó de un soldado del 
ejército a quien conoció en 1911, de residentes de Shaoshan 
y de Xiangtan, de personal de la revista Nuevo Hunan con 
quienes colaboró en 1919 y de miembros de la Nueva Socie- 
dad Popular de Estudio, en la que Mao había ejercido como 
diligente secretario en 1920. En algunas de dichas cartas se 
resaltaban graves abusos que se cometían en su localidad debi- 
do al modo como ahora funcionaba el partido, especialmente 
en lo que se refería a la requisa de partidas de grano y la su- 
presión del bandolerismo. 

Pero estas voces provenientes de su vida personal en el 
pueblo y de la familia fueron apagándose al tiempo que aumen- 
taban las obligaciones de Mao. A finales de 1953, cuando ce- 
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lebró su sesenta aniversario, Mao no solo era el presidente del 
Partido Comunista, que contaba ahora con más de cinco mi- 
llones de afiliados, y presidente de la comisión militar que 
controlaba las fuerzas armadas, sino también presidente de la 
propia República Popular China. Además del laberinto de 
ministerios de Pekín —había más de treinta y cinco y la cifra 
pronto se duplicaría—, el partido contaba con su propia orga- 
nización en cada provincia y en cada ciudad rural, mientras 
que el ejército estaba subdividido en zonas regionales, cada 
una de las cuales debía integrar sus operaciones en las estruc- 
turas del partido. El pequeño comité permanente del Polit- 
buró, presidido por Mao, se encargaba de coordinar la inte- 
gración final de todas las subunidades. Con el aumento de 
estas obligaciones que le exigían cada vez más tiempo, un 
creciente equipo de secretarios privados comenzó a procesar 
y a clasificar su correo, y aquellas cartas que expresaban críti- 
cas al gobierno o al partido eran generalmente enviadas =sin 
el conocimiento de Mao- a los propios líderes locales que 
eran criticados. Más adelante, tras el fin de la guerra de Corea 
y la muerte de Stalin en 1953, Mao quedó en una posición 
prácticamente incuestionable en el panteón del mundo co- 
munista. El «pensamiento» de Mao era señalado como la ins- 
piración del crecimiento económico y de la energía política 
del país. Y sin embargo, Mao se sentía a menudo aislado de 
los acontecimientos, ya que expertos en organización como 
Zhou Enlai y Liu Shaoqi se encargaban de coordinar los múl- 
tiples aspectos de la política exterior y la economía del país. 

En 1953 y 1954 Mao empleó su prestigio personal para 
purgar a dos de los más poderosos dirigentes del partido en 
otros tiempos, uno en Manchuria y otro en Shanghai, de 
quienes sospechaba que habían sido desleales a sus objetivos 
revolucionarios generales. En 1955 comenzó a reclamar un 
nivel más drástico de reorganización radical en el campo y la 
formación de mayores unidades cooperativas, en donde los 
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campesinos trabajaran una mayor extensión de tierra comu- 
nal y se limitara estrictamente el uso de las tierras privadas y 
de los mercados informales. Mediante el llamado Pequeño 
Salto pretendía- generar más ingresos en el sector industrial 
así como asegurar el fervor revolucionario del pueblo. El 
proyecto de las cooperativas fue acompañado por la movili- 
zación en masa de decenas de miles (en ocasiones de cientos 
de miles) de trabajadores rurales para emprender proyectos 
grandiosos como la construcción de presas o la realización 
de canales y de terrazas en las laderas de colinas. Proyectos 
como estos eran recibidos con entusiasmo por la prensa con- 
trolada por el estado como una prueba de «alto nivel» de la 
organización socialista y, si no recibían la cobertura intensiva 
esperada, Mao sospechaba de la lealtad del equipo editorial 
del periódico. 

Estos planes descomunales eran orquestados directamente 
por Mao o supervisados por dirigentes locales del partido que 
buscaban así los favores del «presidente», como se le llamaba 
ahora normalmente. Pero muchos de los dirigentes más vete- 
ranos del partido encontraban tales métodos reprobables ideo- 
lógicamente y económicamente poco sólidos. Creían que la 
mayor parte de la riqueza rural era generada por los campesi- 
nos más capaces y más ricos, que se veían por tanto animados 
a incrementar sus cosechas y sus bienes para que el estado pu- 
diera extraer el excedente que necesitaba para el sector indus- 
trial. En un vigoroso discurso de julio de 1955, Mao atacó a 
tales teóricos: «Es inminente un rápido crecimiento del nue- 
vo movimiento socialista de masas entre los campesinos. Pero 
algunos de nuestros camaradas, trastabillando como una mu- 
jer con los pies vendados, se quejan todo el tiempo: “Vas muy 
rápido, demasiado rápido”». Por supuesto que-había peque- 
ños problemas, admitía Mao: a veces los campesinos pobres 
no eran admitidos en las cooperativas a pesar de su pobreza; a 
veces campesinos medios eran forzados a entrar en cooperati- 
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vas contra sus intereses. Aunque existían en China alrededor 
de 650.000 cooperativas que acogían a un total de 16.900.000 
campesinos, la media de familias que incluía Cada una era de 
veintiséis, y tendían a estar agrupadas en el norte de China. 
A no ser que se consolidaran en unidades mayores y se exten- 
dieran más no se podría producir un crecimiento rápido. El 
movimiento de expansión de las cooperativas adolecía, en 
opinión de Mao, de dos tipos de problemas muy claros. Uno 
era el optimismo desmesurado que provocaba que los cuadros 
del partido y los campesinos se encontraran «ebrios de éxito». 
Esto podría considerarse como una «desviación izquierdista». 
El otro era el «miedo al éxito» y el ansia por reducir las di- 
mensiones del movimiento. Esta última se trataba de una 
«desviación derechista» y era el problema mayor al que se en- 
frentaban en la actualidad. 

La expresión «ebrios de éxito» en un contexto agrario 
como aquel estaba extraída de las obras de Stalin, como pro- 
bablemente sabía la audiencia de Mao. Se refería a las tempra- 
nas etapas de la colectivización soviética, cuando muchos 
funcionarios quisieron acelerar el proceso con demasiada ra- 
pidez, alienando a millones de campesinos y provocando un 
sufrimiento general en la población. Sí, afirmó Mao, ha habi- 
do «impetuosidad e impaciencia» en la Unión Soviética, pero 
«bajo ningún concepto debemos permitir que estos camara- 
das utilicen la experiencia soviética como una excusa para 
progresar a paso de caracol». En muchas zonas rurales de la 
Unión Soviética no se había realizado el trabajo preparatorio 
adecuado y los campesinos no tenían el alto nivel de concien- 
ciación política necesario. China ya estaba rectificando en 
ambas direcciones y Mao afirmaba que el plan para que «la 
agricultura cooperativa socialista» fuera llevado a la práctica 
en su totalidad tardaría en total dieciocho años, desde la fun- 
dación de la República Popular China en 1949 hasta el final 
del Tercer Plan Quinquenal, en 1967-1968. 
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Mao ya había decidido, de hecho, avanzar a un paso más 
rápido, pero antes de hacerlo, tenía que ocuparse de desha- 
cerse de los miembros del partido que le frenaban y asegurar- 
se de que contaba con el apoyo entusiasta de los escritores e 
intelectuales que animaban las campañas de propaganda y la 
labor educativa del partido. La situación se vio complicada 
con la aparición de Nikita Jruschov, primer secretario del 
Partido Comunista de la URSS, cuya denuncia inesperada de 
la política de Stalin en 1956, en un discurso en el que no solo 
criticó a quien, para Mao, había sido el líder central de la 
Unión Sóviética, sino también, por alusión directa, al propio 
Mao, por su «culto a la personalidad», era por entonces algo 
perfectamente orquestado y obvio para cualquier observador 
extranjero informado. 

Desde los días de Yan'an, Mao se había propuesto desem- 
peñar un papel central como árbitro y crítico cultural. A partir 
de 1949 Mao se permitía dar su opinión en discusiones sobre 
cine, literatura y filosofía para resaltar la necesidad de vigilar y 
eliminar cualquier rasgo de la vieja sociedad, apoyando a la 
gente corriente, a la que se refería irónicamente como los «don 
nadie», cuando se atrevían a atacar reconocidas obras de arte 
en nombre de la pureza revolucionaria. 

A finales de 1956 y a principios de 1957 estas diferentes 
trayectorias convergieron en la mente de Mao: la habilidad de 
los «don nadie» de China para transformar su tejido social, el 
obstruccionismo de la nueva clase dirigente del propio Partido 
Comunista, las posibilidades de avance en la economía si 
aquellos que avanzaban con los «pies atados» fueran apartados, 
la necesidad de profundizar tanto los canales de crítica como el 
flujo de información y de mantener brillante y encendida la 
llama del socialismo. Todos estos aspectos desempeñaron un 
papel importante en el clamor de críticas que se produjeron a 
mitad de 1957 y en la proclamación, a finales de aquel mismo 
año, del Gran Salto Adelante en la industria y la agricultura. 
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Un extenso texto de Mao nos da una imagen clara de sus 
ideas en febrero de 1957. Se trata de unas notas esbozadas 
para un discurso informal de cuatro horas que Mao, en el 
ambiente más bien formal de la asamblea nacional, dirigió a 
los líderes de la burocracia, de las esferas de la cultura y de la 
propaganda y a otros intelectuales escogidos que no eran 
miembros del partido. 

El discurso versaba sobre el tema de las «contradicciones» 
en la sociedad china y en el seno del partido, y con ello evo- 
caba el motivo central que Mao había tratado de abordar en 
sus primeros intentos de presentarse como un experto en el: 
materialismo dialéctico marxista, en 1937. Para Mao las 
«contradicciones» eran de dos tipos, aquellas que existían en- 
tre «el enemigo y nosotros mismos», que podrían llamarse 
«antagónicas», y aquellas que existían «entre el pueblo», que 
«no eran antagónicas». El «enemigo», en el contexto chino, 
incluía a los terratenientes, los «elementos imperialistas» (su- 
puestamente aquellos que tenían conexiones en el extranje- 
ro), y los refugiados chinos en Taiwan. A dicha gente se le 
había privado acertadamente de sus derechos civiles con la 
llegada de la dictadura del pueblo y del centralismo democrá- 
tico. La democracia china consistía en lo siguiente: era una 
«democracia con liderazgo» o «libertad de clases», más genui- 
na en China que en la «fachada» burguesa de la libertad parla- 
mentaria que existía en Occidente. Pero aunque la lógica de 
la lucha de clases sugería que toda la burguesía nacional china 
sería también enemiga de la clase trabajadora china, la reali- 
dad no era así. «Las contradicciones antagónicas, si eran trata- 
das adecuadamente, podían ser no antagónicas», y eso era 
precisamente lo que ocurría en China debido a la lucha con- 
junta contra el imperialismo extranjero. Había que tener cui- 
dado al definir a los enemigos y calcular cuándo se debía ejer- 
cer la compasión o para decidir cuándo se había completado 
la transformación. «La luna norteamericana y la luna china 
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son la misma luna», señalaba Mao; la luna norteamericana no 
era «mejor». En otras palabras, cada sociedad levanta la mirada 
al cielo desde el punto en que se encuentra. 

Mao había decidido que el proceso de unidad-crítica-uni- 
dad debía ser visto como el método correcto de resolver las 
contradicciones que se producían en el pueblo o en el mismo 
seno del Partido Comunista. Dicho método era mejor que el 
empleado por Stalin de la «lucha despiadada y los golpes de- 
salmados» ya que ahora Mao creía que, cuando Stalin estaba 
en el poder, a menudo «hacía las cosas mal». El Séptimo Con- 
greso del Partido, celebrado en 1945, había sido un ejemplo 
de cómo funcionaba correctamente el proceso. Si se conside- 
raban los contrarrevolucionarios chinos que habían sido eje- 
cutados -según Mao unos setecientos mil «bravucones locales 
y malvados burgueses» entre 1950 y 1952, no se podía decir 
que se hubieran cometido errores. Todos ellos merecían la 
muerte. Pero cuando la prensa de Hong Kong difundió la ci- 
fra de veinte millones entonces se pasaron de la raya. «¿Cómo 
habría sido posible que matáramos a veinte millones de per- 
sonas?», se preguntaba Mao. 

Durante su charla, Mao introducía el tipo de estadísticas 
que siempre le había gustado recoger en su juventud. Aunque 
no fueran muy reales, aquellos datos revelaban la sensación 
que seguía teniendo de los problemas que persistían en Chi- 
na: el grado de descontento de los campesinos con las coope- 
rativas era del dos al cinco por ciento; el número de hogares 
que carecían de alimento adecuado era del diez al quince por 
ciento de la población; el cuarenta por ciento de los niños 
chinos no tenían ninguna escuela adonde acudir; el acopio de 
grano por parte del estado era de alrededor del veintidós por 
ciento del total producido; siete mil estudiantes, en veinti- 
nueve escuelas, se habían manifestado en contra del gobierno 
durante 1956; los sindicatos habían promovido al menos cin- 
cuenta huelgas, algunas de ellas con participación de más de 
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mil trabajadores. En tales circunstancias, ¿por qué no «dejar 
que crezcan mil flores y que rivalicen cien escuelas de pensa- 
miento»? Ello sería de una inestimable ayuda para la transfor- 
mación socialista. En cuanto a los dirigentes, ser incompren- 
dido en su propio tiempo no era algo malo, afirmó Mao: le 
había ocurrido a Jesucristo y a Confucio, a Buda y a Charles 
Darwin, a Martín Lutero y a Galileo. 

Este curioso discurso animó aquel mismo verano a los in- 
telectuales y a los críticos a airear su opinión con gran fran- 
queza bajo la invocación del espíritu de «las cien flores», así 
como las semillas que Mao había sembrado en los arriesgados 
tiempos de la reforma agraria germinarían más adelante aquel 
mismo año con el Gran Salto Adelante. Cada una de esas 
opiniones fue seguida —como, de hecho, el pensamiento dia- 
léctico habría debido prevenir a Mao de que sucedería— de su 
negación absoluta. Los intelectuales que osaron hablar clara- 
mente contra los abusos en la burocracia del partido, contra 
las innumerables trabas a la creatividad, e incluso contra la re- 
levancia del propio marxismo para las necesidades de China 
se encontraron de repente en el papel de víctimas de una 
colosal campaña de contracrítica. Esta cruel contraofensiva, 
conocida como la «campaña antiderechista» y orquestada en 
sus más mínimos detalles por el recién nombrado secretario 
general del Partido Comunista, Deng Xiaoping, acabó con 
cientos de miles de vidas y llevó a quienes fueron hallados 
culpables a perder su puesto en el partido o su trabajo como 
escritores para ser enviados a remotas áreas rurales o a «refor- 
marse mediante el trabajo» en algún centro de detención. En 
muchos casos no fueron rehabilitados hasta la década de los 
setenta, o más adelante. El coste que esta campaña significó 
para la clase científica o económica fue tan alto como para el 
campo de las artes, la literatura y la educación en general. 
Fueron sobre todo académicos educados en el extranjero los 
que fueron inducidos a hablar abiertamente, y su intento de 
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hacer que verdaderamente florecieran cien flores los llevó a 
ser condenados como «semillas venenosas» de por vida. 

Aunque el Gran Salto Adelante fue en sus orígenes mu- 
cho más complejo que el movimiento de las Cien Flores y se 
desplegaba a una escala mucho mayor por toda China, el 
proyecto acabó en catástrofe y hambre, una hambruna que 
costó al menos veinte millones de vidas entre 1960 y 1961. 
El Gran Salto Adelante, según la idea de Mao, combinaría las 
exigencias de una agricultura de cooperativas a gran escala 
con una visión casi utópica del fin de las distinciones entre 
ocupaciones, sexos, edades y educación. Al comprimir las 
cientos de miles de cooperativas existentes —a finales de 1957 
habían sobrepasado las setecientas mil- en alrededor de vein- 
te mil comunas, donde toda la tierra era propiedad del esta- 
do y se trabajaba comunalmente, Mao creía que toda China 
podría cosechar los beneficios inmensos derivados de la gran 
escala y de la flexibilidad. Las cocinas y las lavanderías comu- 
nales liberarían a la mujer de las tareas domésticas y le permi- 
tirían realizar labores agrícolas más constructivas; los trabaja- 
dores rurales aprenderían a construir pequeños hornos en el 
patio de sus casas para completar la producción de acero de 
las factorías urbanas; la milicia local incrementaría la efectivi- 
dad del combate del Ejército Popular de Liberación permi- 
tiendo que se concentraran en asuntos de gran prioridad; las 
escuelas comunales acabarían con el problema del analfabe- 
tismo; los médicos pondrían la asistencia sanitaria al alcance 
de cualquier campesino, y antologías de poesía del pueblo 
aumentarían el acervo cultural del país. Una escala organiza- 
tiva que ascendía de los individuos y la familia al trabajo en 
equipo, del equipo a la brigada de producción, de la brigada 
a la comuna, y así hasta llegar a la secretaría del partido en el 
distrito y la provincia, aceleraría el flujo de las Órdenes de 
arriba abajo de la sociedad y propagaría sin esfuerzo el men- 
saje del partido. 
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Fue en 1958, en Beidaihe, lugar de recreo en la costa don- 
de los comunistas celebraban su retiro anual de verano en los 
chalets construidos por los imperialistas extranjeros, cuando 
la euforia de Mao alcanzó su cenit. Se trataba de una reunión 
ampliada del Politburó —el núcleo central de los dirigentes 
chinos—, y los comentarios de Mao, repartidos por varios dis- 
cursos, se sucedieron a lo largo de dos semanas. Mao compar- 
tió con los colegas más veteranos sus disquisiciones acerca del 
futuro de China que poco tenían que ver con la realidad pre- 
sente del país. Se refirió al Gran Salto Adelante como una 
continuación del reciente florecimiento y contienda que ha- 
bía provocado el movimiento de las Cien Flores y no dudaba 
en ver en el proyecto la promesa de una China sin hambre, 
donde los propios chinos no tuvieran que volver a pagar por 
la comida y donde los excedentes se donarían gratuitamente a 
otros pueblos pobres de cualquier parte del mundo. Si en 
China hubiera mil millones más de habitantes, no habría di- 
ferencia. La roturación profunda de las tierras, la condensa- 
ción de las plantaciones, la reforestación y la política econó- 
mica proporcional hecha posible gracias a la mano de obra de 
las masas entusiastas producirían este excedente, con lo cual 
un tercio de las tierras de cultivo de China permanecería en 
barbecho cada año. Los primeros brotes de las semillas del co- 
munismo ya eran apreciables, dijo Mao. El trabajo duro y la 
disciplina proporcionarían una mejor salud a todos, así como 
mejoró la salud de Mao cuando pasó la guerra civil metido en 
una cueva, y los médicos no tendrían más trabajo que investi- 
gar. El trabajo mental se fundiría con el trabajo manual y la 
educación se uniría con la producción. Nadie tendría la ten- 
tación de darse aires, ya que la indumentaria sería la misma en 
el corte y los tejidos, y sería tan gratuita como la comida. De- 
saparecerían las diferencias salariales, como también desapare- 
cería la necesidad de la vivienda de propiedad. La moralidad 
daría un gran paso adelante en la nueva sociedad, ya que no 
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se requeriría ningún tipo de supervisión y todo estaría 1m- 
pregnado del espíritu desinteresado que llegó a ser una fuerza 
importante en la pasada revolución, cuando «el pueblo moría 
sin pedir nada a cambio». Toda China sería un vergel tan 
frondoso que nadie necesitaría viajar jamás para recrearse en 
las vistas de la naturaleza. 

Nadie en la audiencia, pensaran lo que pensaran, se atre- 
vió a discrepar, y el Gran Salto, con todas aquellas visiones 
desaforadas, se convirtió en la política de la nación a finales 
de 1958 hasta bien entrado 1959. Los campesinos y los traba- 
jadores obraban prodigios en materia laboral, trabajando casi 
sin respiro en los campos. Mao sugirió que los campesinos 
podrían tomarse dos días de descanso al mes para evitar la so- 
brecarga de trabajo; los trabajadores industriales debían dor- 
mir en sus lugares de trabajo, junto a las máquinas, para aho- 
rrar tiempo en desplazamientos. Todo aquello era posible, en 
palabras de Mao, gracias a que el «pueblo chino es muy disci- 
plinado; es algo que siempre me ha impresionado profunda- 
mente. Durante mi visita a Tianjin, cientos de miles de per- 
sonas se congregaron a mi alrededor, pero un solo gesto de 
mi mano hizo que se dispersaran». Ahora, con un solo gesto 
de su mano, habían vuelto a reunirse. El futuro parecía madu- 
ro para ser recogido en las manos de Mao. 
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10 


MALA COSECHA 


Tanto el movimiento de las Cien Flores como la puesta en 
marcha del Gran Salto Adelante, mostraban a un Mao cada 
vez más alejado de cualquier confrontación directa con la rea- 
lidad. Sus especulaciones científicas, sus disquisiciones filosó- 
ficas y sus proyecciones económicas —cuando no habían pasa- 
do por el filtro o las correcciones de sus propios secretarios 
privados y por los equipos programadores de los ideólogos 
del partido- parecían ser en principio bastante simples, cuan- 
do no ingenuas. El propio Mao parecía cada vez menos preo- 
cupado por las consecuencias que se podían derivar de sus 
propias decisiones arbitrarias. 

El hecho cierto es que Mao se había construido un mun- 
do a su alrededor donde las cosas no podían ser de otra mane- 
ra. Mao no tenía prácticamente contacto con el mundo exte- 
rior. En sus conversaciones con Stalin de diciembre de 1949 
y de enero de 1950, ambos habían discrepado profundamente 
en algunos puntos y no cabía duda de que el líder soviético 
contaba con el poder de su propio país y con el prestigio glo- 
bal en el movimiento comunista como para decir a Mao lo 
que quisiera. Pero Stalin murió en 1953 y Mao solo hizo otro 
viaje a la Unión Soviética a finales de 1957. Era la ocasión 
protocolaria para celebrar el cuarenta aniversario de la Revo- 
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lución bolchevique, y los discursos de Mao no mostraron sus 
verdaderos sentimientos. Mao no se sentía próximo a Jrus- 
chov, que lo había desairado al no avisar antes a los chinos de 
su denuncia de Stalin; y aunque Mao también se había mos- 
trado crítico con la figura de Stalin en diversas charlas infor- 
males con los cuadros comunistas chinos, sus relaciones con 
Jruschov nunca fueron cordiales, haciendo que ambos países 
fueran distanciándose hasta que sus vínculos culturales y polí- 
ticos acabaron cortándose en 1960. 

Mao tuvo la oportunidad de departir con numerosos líde- 
res mundiales en Pekín, pero los encuentros estaban general- 
mente lastrados por el protocolo y resultaba poco probable 
que los visitantes le señalaran sus defectos. Mao nunca había 
estado en ningún país extranjero a excepción de la Unión 
Soviética, y desde entonces hasta su muerte jamás puso un 
ple en otro lugar que no fuera China. Como afirmó en su 
discurso de 1958 en Beidaihe: «¿Para qué cruzar los cuatro 
continentes cuando China tiene tanto que ofrecer?». Muchos 
de los colegas comunistas más veteranos habían vivido y estu- 
diado fuera del país durante períodos considerables de tiempo 
y hablaban al menos una lengua extranjera. Mao, a finales de 
1950, parecía haber renunciado al estudio del ruso, aunque su 
único hijo sobreviviente, Anqing, y su hija mayor, Li Min, 
estaban tan familiarizados con el ruso como con el chino, de- 
bido a los años que pasaron en la Unión Soviética. Aunque 
continuó tratando de aprender inglés, a Mao le aburría estu- 
diarlo y, con la excusa de cualquier dolencia mínima, aplaza- 
ba sus lecturas en aquel idioma. Cuando quería leer a Lenin 
—como hizo con ¿Qué hacer? en la época de la campaña anti- 
derechista— le pedía a su secretario que le encontrara una tra- 
ducción al chino, no la versión original del ruso ni una traduc- 
ción del inglés. 

La observación personal de las condiciones sociales era un 
modo natural de recoger información sobre China, y eso era 
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algo a lo que Mao se había dedicado en su juventud con gran 
éxito, compilando detalladas notas sobre lag más minuciosas 
gradaciones de estratos económicos y sacando atrevidas con- 
clusiones de momentos de violencia y de arrojo protagoniza- 
dos por los pobres, de las que había sido testigo directo. En 
los años que siguieron a 1949 Mao disfrutó recorriendo per- 
sonalmente el campo chino y volviendo a visitar su provincia 
natal de Hunan. Las cartas informales que la gente de Shao- 
shan y de Xiangtan le enviaba a principios de 1950 revelaban 
que aún no se hallaban deslumbrados por su famoso hijo pre- 
dilecto, y en las varias travesías que hizo Mao por el río Xiang 
de Hunan, o por el Yangtsé, un poco más al norte, tuvo al 
parecer tiempo para departir relajadamente con los habitantes 
de los pueblos y para conocer de cerca sus preocupaciones. 
Pero desde finales de la década de los cincuenta en adelante, 
Mao viajaba en un tren equipado especialmente, con asisten- 
tes y guardaespaldas que no se apartaban de él, lo cual aumen- 
tó su aislamiento del mundo exterior. En la primavera de 
1956, cuando los habitantes de los pueblos de la ribera del río 
Xiang, junto a Changsha, se acercaron a Mao para hablarle de 
sus problemas, Mao les contestó que hablaran con los cuadros 
del Partido Comunista de Hunan. En esa misma época escri- 
bía un poema en métrica clásica alabando el júbilo de flotar 
con libertad dejándose llevar por la corriente. 

En circunstancias normales, Mao habría contado con una 
fuente adicional de información sobre la situación real del 
país en su propia esposa, Jiang Qing. Era veinte años más jo- 
ven que él, había crecido en Shandong y había que recono- 
cerle una amplia experiencia tras haber pasado parte de su ju- 
ventud en Shanghai, actuado en el cine y el teatro, además de 
sus largos años en Yan'an y las marchas forzadas bajo extremo 
peligro durante el período de la guerra civil. Pero mientras 
que Mao mencionaba con frecuencia su dicha matrimonial a 
principios de la década de los cincuenta en cartas a los ami- 
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gos, dejando entrever con ello una cierta intimidad con su es- 
posa, en 1956 la pareja ya había empezado a distanciarse, aun- 
que ambos seguían viviendo en Zhongnanhai. Aquel mismo 
año Jiang Qing viajó a la Unión Soviética para someterse a 
tratamiento para un cáncer cervical; según los recuerdos de 
sus médicos soviéticos, Jiang Qing les confesó que Mao y ella 
ya no dormían juntos. 

El fin de su tercera relación personal y sexual pudo ser lo 
que llevó a Mao a recordar con tanto anhelo a Yang Kaihui. 
En enero de 1958 se publicó en el Diario del Pueblo un poema 
de Mao dedicado a la memoria de su anterior esposa, que ha- 
bía fallecido hacía ya casi veintiocho años. Mao escribió el 
poema en respuesta al poema que su amiga Li Shuyi le envió 
con motivo de la muerte de su esposo en una batalla con el 
Kuomintang en 1932, y ambos poemas, especialmente el suyo, 
recibieron en los meses siguientes un alud de reseñas entusias- 
tas en las revistas literarias chinas. El poema de Mao es, sin 
duda, conmovedor, especialmente su segunda estrofa: 


Chang E en su soledad 

despliega sus ondulantes mangas, 

y como cruzando la vasta vaciedad del espacio 
baila para esas almas virtuosas. 

De repente corre la voz en la Tierra 

de que el Tigre ha sido sometido. 

Y las lágrimas que ambos derramaron 

caen como un torrente de lluvia. 


Según cuentan las leyendas chinas, conocidas por los lectores 
de Mao, Chang E robó el elixir de la inmortalidad de su espo- 
so y huyó a la luna. Pero una vez allí, no tenía a nadie con 
quien compartir la inmortalidad y se sumió en la más profun- 
da soledad. Tras recibir el poema de Li Shuyi —en respuesta del 
cual él escribió el suyo—, Mao le pidió que visitara de su parte 


163 


la tumba de Yang Kaihui en su ciudad natal de Banchang, a las 
afueras de Changsha. (Quizá Mao pudo habet ido en persona, 
pero no hay documentos que lo demuestren.) 

Otros miembros de su entorno familiar probablemente no 
se atrevían a dar su consejo sincero al presidente del país. Su 
compañera de los días de los soviets de Jinggangshan y Jiang- 
xi, He Zizhen, vivía ahora sola en Shanghai y había sufrido 
un colapso nervioso en 1954 (según algunas fuentes, le sobre- 
vino tras oír un discurso de Mao en la radio). Mao le ofreció 
pagar los gastos del neurólogo con los ingresos de los dere- 
chos de sus obras, pero su camarada revolucionario, Chen Yi, 
entonces alcalde de Shanghai, dijo que lo sufragaría con fon- 
dos de la alcaldía. En la misma línea, habría resultado impen- 
sable que los propios hijos de Mao expresaran su malestar con 
la dirección política que estaba llevando su padre, a pesar de 
que seguían en contacto con él en Pekín. Li Min, la única 
hija sobreviviente del matrimonio de Mao con He Zizhen, 
vivía con Mao en Zhongnanhai y asistía a la Escuela de Ma- 
gisterio de Pekín. Li Na, hija de Mao y de Jiang Qing, tam- 
bién vivía en Zhongnanhai y asistía a la escuela. (En 1961 in- 
gresó en la Universidad de Pekín para estudiar historia, 
carrera en la que se licenciaría en 1965.) Anqing, el único 
hijo sobreviviente de su matrimonio con Yang Kaihui, pasaba 
la mayor parte del tiempo hospitalizado y aún no se había ca- 
sado. (En 1961 se casaría con la hermanastra de la viuda de su 
fallecido hermano.) Los hermanos, las hermanas y los padres 
de Mao habían muerto hacía tiempo. 

Para Mao, otra fuente adicional de información acerca de 
las necesidades y la situación política del momento podrían 
haber sido la prensa y la radio, pero ambas estaban controladas 
y administradas por el Partido Comunista, y todos los asuntos 
tratados tenían que pasar una supervisión sobre $u corrección 
política. Las luchas que excitaban a la prensa tenían lugar en- 
tre facciones en conflicto fuera del campo periodístico, en 
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busca de publicidad para difundir su punto de vista. El traba- 
jo de editor era al mismo tiempo arriesgado y de gran rele- 
vancia social, pues además de proporcionar grandes ventajas 
también prometía una caída rápida si uno calibraba errónea- 
mente la situación política. Tales peligros latentes se pueden 
apreciar en la relación entre Mao y Deng Tuo, editor enton- 
ces del periódico oficial del Partido Comunista, el Diario del 
Pueblo, en los primeros años de la República Popular, desde el 
otoño de 1949 a febrero de 1959. 

La formación, el pasado y la experiencia política de Deng 
Tuo lo habrían convertido en un inestimable consejero de 
Mao, si tal relación hubiera sido posible en la atmósfera que 
se vivía por entonces en el interior del partido. Deng Tuo era 
hijo de un funcionario de la dinastía Qing y había recibido 
una educación exhaustiva tanto en estudios clásicos chinos 
Ancluyendo la caligrafía y el arte antiguos- como en nuevos 
temas llegados de Occidente. Arrastrado por las corrientes de 
izquierda de la época, se unió al Partido Comunista en 1930, 
siendo estudiante en Shanghai. Cuando los japoneses pusie- 
ron en fuga a los ejércitos chinos a finales de 1937, Deng Tuo 
pudo llegar hasta la base de operaciones de los comunistas 
más cercana a Yan'an, conocida como la región de Shanxi- 
Chahar-Hebei. Una vez allí demostró una tremenda habili- 
dad para dirigir periódicos comunistas clandestinos y para 
mantener en el aire una emisora secreta. Deng hablaba con 
fluidez el inglés y con frecuencia sirvió como intérprete y 
propagandista de periodistas occidentales, médicos o como 
contacto personal de diversos tipos. Su encanto personal, su 
inmenso saber y su dedicación a la revolución impresionó a 
sus superiores en el partido. Nadie se sorprendió cuando 
Deng Tuo fue nombrado editor del Diario del Pueblo una vez 
que los comunistas subieron al poder. 

Como es obvio, Deng sentía cierta intranquilidad acerca 
de la política de Mao, pero como editor de la voz más autori- 
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zada del partido no podía controlar el contenido y el sesgo 
ideológico de lo que publicaba, ni podía expresar pública- 
mente sus reticencias. El único modo como podía expresar su 
punto de vista consistía en retrasar la publicación de ciertos 
asuntos, jugar con el emplazamiento de ciertas noticias en el 
interior del periódico o sugerir verdades ocultas mediante la 
yuxtaposición de ciertas referencias. Deng sobrevivió bien sus 
primeros años como editor, pero los acontecimientos de las 
Cien Flores y del Gran Salto Adelante llevaron su tacto polí- 
tico y su esquivez al límite. El primer dilema colosal con que 
se enfrentó como editor consistió en decidir cómo encauzar 
la crítica de los miembros más veteranos del partido, que se 
oponían a Mao en lo referente a las políticas agrícolas y eco- 
nómicas del Pequeño Salto. En el verano de 1956, Deng pu- 
blicó el eslogan divulgado por nadie menos que el propio mi- 
nistro de Finanzas anunciando que China debería «oponerse a 
la impetuosidad y al aventurismo». A ello siguió un editorial 
—esbozado por él mismo, revisado por el departamento de 
propaganda del Comité Central del Partido Comunista y re- 
visado personalmente por el miembro más antiguo del Polit- 
buró, Liu Shaoqi- en el que repetía la llamada a «oponerse a 
la impetuosidad» y añadía que «en nuestro trabajo actual de- 
beríamos considerar cuidadosamente, y siempre basándonos 
en los hechos, qué es lo que se puede realizar más y más rápi- 
damente y lo que no se puede llevar a cabo más y más rápida- 
mente». 

Las palabras parecían bastante comedidas como para levan- 
tar polémica, pero estaba claro que se trataba de un golpe di- 
recto contra Mao. La reacción de Mao ilustra claramente su 
nerviosismo acerca de cualquier posible cuestionamiento de 
su propia autoridad ideológica: sobre la página editorial de su 
ejemplar del periódico garabateó tres caracteres, ‘bu kan le, 
que significan literalmente ‘no leído”, aunque otra traducción 
posible sería algo así como ‘no leer”, o ‘no merece la pena ser 
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leído”. El intento de propagar el movimiento de las Cien Flo- 
res también provocó un conflicto entre Mao y Deng, como 
también le trajo problemas el retraso en publicar alguna ver- 
sión del discurso de 1957 sobre las contradicciones. A pesar 
de que a finales de marzo y principios de abril de 1957 Mao 
se pateó Tianjin y Shanghai para propagar el espíritu del mo- 
vimiento de las Cien Flores, el periódico concedió una míni- 
ma cobertura a sus discursos. 

El resultado de todo ello fue un enfrentamiento entre 
Mao y Deng Tuo el 10 de abril de 1957. El encuentro ha 
sido narrado en detalle por uno de los colegas de Deng pre- 
sentes en la escena y nos muestra hasta qué punto Mao no 
estaba ahora dispuesto a contemplar ninguna interpretación 
alternativa de su política. Deng y su plantilla fueron convoca- 
dos a presentarse después de la comida en la residencia de 
Zhongnanhai ante Mao. Cuando los editores entraron en la 
habitación encontraron a Mao echado en la cama, vestido 
únicamente con la chaqueta del pijama y una toalla arrollada 
a la cintura. La cama estaba atestada de libros y él fumaba un 
cigarrillo detrás de otro mientras hablaba. Enseguida Mao 
lanzó una larga diatriba contra la política editorial del Diario 
del Pueblo y acusó a Deng Tuo de dirigir el «periódico de una 
facción» en vez de un «periódico del partido». Y continuó di- 
ciendo: «Ya os he dicho en otras ocasiones que los que lleváis 
el periódico no sois más que unos pedantes. Me equivocaba, 
debería decir que los que lleváis el periódico estáis muertos». 
Deng intentó explicarle los complejos mecanismos del parti- 
do que controlaban y daban el visto bueno al material que 
aparecía publicado en el Diario del Pueblo, pero Mao le replicó 
rápidamente: «¿Por qué hay que convertir en un secreto la 
política del partido? ... Si los periódicos del partido son pasi- 
vos, entonces la dirección del partido se convierte también 
en pasiva. Aquí se esconde un fantasma. ¿Dónde está el fan- 


tasma?». 
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Volviendo la vista a los editores más jóvenes, sentados en 
semicírculo alrededor de la cama, Mao les preguntó por qué 
se quedaban tan callados: «Si queréis hacer alguna crítica a 
Deng Tuo, lo más que puede hacer es despediros. ¿Cómo es 
que nadie se ha inmutado? ¿Cómo es que ninguno de voso- 
tros ha escrito una carta a la central del partido informando de 
la situación?». Cuando Deng le respondió ofreciendo su di- 
misión, declarando que siempre había actuado sinceramente 
y de buena fe, entonces Mao explotó con el lenguaje vulgar 
que ahora empleaba a menudo en sus discursos, como para 
resaltar su educación rural de no andarse con contemplacio- 
nes: «¡No me creo esa sinceridad de la que hablas! Lo único 
que conoces son las idas y venidas de coches oficiales, vives 
rodeado de lujo. Ahora, caga o suelta el orinal». 

En la interminable arenga que siguió, de casi cuatro ho- 
ras, Mao acusó al periódico de ocultar los logros del pueblo 
chino rebajando las cifras del gobierno sobre las buenas cose- 
chas. Dijo que estaba decidido a hacer que los intelectuales 
sirvieran a los proletarios, igual que había amedrentado a los 
capitalistas del país. Cualquier empleo del marxismo para de- 
sechar sus propias ideas era algo que rechazaba como «dog- 
matismo». Pronto iba a dejar la presidencia del estado, dijo 
Mao (efectivamente, lo hizo en la primavera de 1959), y en- 
tonces comenzaría a escribir su propia columna regularmen- 
te en el periódico. Cuando uno de los secretarios de con- 
fianza de Mao, que había estado presente durante todo el 
encuentro, le recordó al presidente que ya había aprobado 
muchas de las políticas y procedimientos que ahora atacaba, 
Mao respondió: «Bueno, si así fuera es que estaría confundi- 
do». Deng fue despedido del puesto de editor en junio de 
aquel mismo año. 

La intervención del secretario de confianza de Mao nos 
lleva a la presencia de otro grupo de personas que podían ha- 
ber proporcionado a Mao un conocimiento detallado de lo 
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que ocurría a lo largo y ancho del país. Este grupo de secre- 
tarios formaba un grupo de mucho peso, con reconocidas 
credenciales revolucionarias. Algunos de ellos le pasaban in- 
formación a Mao cuando creían que le sería necesaria, pero 
tan solo podían hacer viajes de reconocimiento cuando se les 
indicaba. Lo mismo ocurría con la guardia de elite de Mao, 
la mayoría de ellos antiguos campesinos que tenían la rudeza 
práctica y. la falta de educación que atraía a Mao. Muchos de 
quienes rodeaban a Mao se encontraban simplemente ate- 
morizados por la formidable reputación de sus famosos arre- 
batos de cólera. El doctor Li Zhisui, por ejemplo, autor de 
un extenso y aparentemente favorable retrato de Mao tras la 
muerte del presidente, deja claro que nunca se arriesgó a po- 
ner en peligro la relación con su jefe sacando a colación te- 
mas que pudieran desagradarle. De este modo, el experi- 
mento del Gran Salto, que a la postre resultaría desastroso, 
continuó poniéndose en práctica a lo largo de toda China. 

Lo más extraño de estos años es que había una parte de 
Mao que era escéptica acerca de la senda por donde había 
guiado a su país. Cuando la gente a la que apreciaba y confia- 
ba le pedía que los librara de los rigores de labrar el campo en 
proyectos del Gran Salto, no dudaba en escribir cartas en su 
nombre para excusarlos. Eso mismo fue lo que hizo con la 
niñera de los tres hijos que tuvo con Yang Kaihui en la déca- 
da de los treinta, cuando los cuadros locales le ordenaron que 
se presentara para que se le asignara un trabajo a finales de 
1957. Y sin embargo, otra parte de Mao no toleraba la crítica 
directa del Gran Salto a ningún nivel. Esta profunda y desas- 
trosa ambigiiedad se veía reflejada en sus colegas de mayor 
antigiiedad, todos ellos veteranos de la revolución y con gran 
experiencia en la organización social y la planificación eco- 
nómica, quienes habían mostrado su nerviosismo acerca de 
ambos proyectos, las Cien Flores y el Gran Salto, pero que en 
su impaciencia por promover el crecimiento del país y por 
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proteger sus propias carreras, jamás pasaron a la acción para 
frenar el temerario curso de los acontecimientos. 

Esta actitud puede verse reflejada en la transcripción de las 
reuniones del partido que tuvieron lugar en Wuchang, en el 
Yangtsé, en noviembre de 1958. Alli, enredándose en co- 
mentarios y respuestas contradictorias, Mao dejó ver que era 
consciente de los increíbles niveles de violencia de las campa- 
ñas de masas, de los peligros de la hambruna que asolaba al 
país, de la necesidad de enviar equipos de investigación para 
comprobar la realidad de la producción, de la imposibilidad 
de alcanzar las cuotas previstas de acero, grano y tierra la- 
brada, de la falsedad de los informes, a todos los niveles, que 
estaban poniendo en peligro todo el proyecto con contradic- 
ciones, y del falso consentimiento con que millones de cam- 
pesinos acogían las imposibles demandas del partido. Como 
Mao declaró a sus cuadros, la poesía no era lo mismo que la 
realidad económica, y aquello no era solo un «sueño» del cual 
uno simplemente se «despertaría». Y sin embargo, cuando en 
el verano de 1959 el distinguido mariscal del Ejército Rojo y 
ministro de Defensa, Peng Dehuai, hizo las mismas observa- 
ciones en el encuentro del Comité Central celebrado en Lus- 
han, que se había reunido para discutir todos los aspectos del 
Gran Salto, Mao saltó enfurecido. 

En la conferencia, Peng presentó sus puntos de vista críti- 
cos mediante circunloquios, no subido al estrado, sino por 
medio de una carta al presidente. En dicha carta, escrita en la 
noche del 12 de julio y entregada en mano a Mao el día 13, 
Peng señalaba que, a pesar de los muchos incrementos de 
producción que se habían producido hasta el momento du- 
rante el Gran Salto, se trataba de una historia de «pérdidas y 
ganancias» (invirtió el orden usual de la frase hecha «ganancias 
y pérdidas»). Toda la campaña había sido llevada con desme- 
sura y, en lo que se refería a la producción de acero, se habían 
producido un cúmulo de errores. Los eslóganes y las proyec- 
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ciones habían sido defectuosos, y se podían encontrar innu- 
merables errores «izquierdistas», errores que uno podría tam- 
' bién describir como"de «fanatismo pequeñoburgués». 

La intención de Peng había sido que la carta fuera de ca- 
rácter privado, pero Mao estaba decidido a devolver el golpe. 
La reputación de Mao se hallaba en entredicho ya que era de 
todos conocido que a principios de 1959 Peng había viajado 
ampliamente por China comprobando los datos por sí mis- 
mo, incluyendo el pueblo natal de Mao, Shaoshan. Precisa- 
mente Mao acababa de hacer un elogio sin ambages de la po- 
lítica del Gran Salto en Shaoshan en un poema que vinculaba 
el heroico levantamiento de los campesinos de Hunan en 
1927 con lo que veía en la actualidad como igualmente he- 
roico: 


Afligido por el curso de los recuerdos, 

regreso a mi pueblo natal tal como era hace treinta y dos 
años. 

Banderas rojas ondean en las lanzas de los campesinos 
esclavizados, 

mientras los terratenientes alzan sus látigos con crueles 
manos. 

Nos costó muchos sacrificios hacernos suficientemente 
fuertes 

como para osar decirle al sol y a la luna que nos trajeran 
un nuevo día. 

Contemplo lleno de júbilo los ondulantes campos de arroz 
y fríjoles, 

mientras por todas partes hay héroes que regresan entre la 
bruma del atardecer. 


A diferencia de Mao, y tras haber pasado por el mismo pue- 
blo casi al mismo tiempo, Peng comparaba los experimentos 
del Gran Salto en Hunan con «golpear un gong con un pe- 
pino». Y aunque no lo reflejó así en su carta, durante una de 
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las reuniones preliminares en Lushan, Peng informó acerca 
de su visita a Shaoshan (ahora convertida en una comuna), 
diciendo que, aunque la producción se había incrementado 
en un catorce por ciento, tal aumento se había conseguido 
«gracias a la mucha ayuda recibida y a los enormes préstamos 
del estado. El presidente también visitó dicha comuna. Le he 
preguntado al presidente cuál fue su impresión. Me dijo que 
no había hablado sobre el asunto. Yo creo que sí había ha- 
blado». l 

La respuesta de Mao fue tácticamente atrevida y comple- 
tamente exitosa. Ordenó a su personal que realizara copias de 
la carta de Peng y que las distribuyeran a los ciento cincuenta 
cuadros más veteranos presentes en la reunión. Después, en 
una serie de encuentros cara a cara, los retó a que aceptaran 
su versión de los hechos o que se alinearan públicamente con 
Peng. Si se alineaban con Peng, dijo Mao, entonces crearía 
otro ejército, un ejército verdaderamente rojo, y volvería a 
comenzar la guerra de guerrillas en las colinas. Enfrentados a 
esta inflexible disyuntiva, ni uno solo de los cuadros se atrevió 
a tomar públicamente partido por Peng, aun cuando es muy 
posible que algunos de ellos —en conversaciones anteriores— 
hubieran predispuesto a Peng a escribir algunas de las cosas 
que decía en su carta. Tras la clausura de las reuniones de 
Lushan, Mao destituyó a Peng de todos sus cargos y lo relegó 
al limbo político. 

El resultado del pleno de Lushan no solo sirvió para re- 
chazar por completo las advertencias de Peng, sino para que 
Mao y sus colegas más veteranos reafirmaran los principios 
del Gran Salto. Y lo hicieron a sabiendas de que las cifras pre- 
vias referentes a la producción habían sido enormemente 
exageradas, aspirando a unos objetivos imposibles de alcanzar. 
Al tildar a cualquiera que osara criticar el concepto del Gran 
Salto como un «oportunista de derechas» (y por ende, alinea- 
do con Peng Dehuai), Mao consiguió que ningún miembro 
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del partido (ni junior ni senior) se atreviera a cuestionar pú- 
blicamente el Gran Salto. El propio Mao apoyó con entuslas- 
mo la inauguración delos inmensos comedores públicos: «La 
moraleja es que jamás hay que claudicar ante las adversidades. 
Proyectos como las comunas populares y los comedores co- 
lectivos se asientan en profundas raíces económicas. No de- 
berían y no podrían ser eliminados con el soplo de una brisa». 
La necesidad de apoyo activo para la ideología del Gran Salto 
cobró un nuevo cariz en un nuevo editorial del ahora obe- 
diente Diario del Pueblo en agosto de 1959. El periódico argu- 
mentaba que el fracaso en identificar y criticar a los «dere- 
chistas» equivaldría a desear el fracaso del Gran Salto. A finales 
del mes, un editorial del periódico señalaba que «las fuerzas 
hostiles en el interior y el exterior del país» y los «oportunis- 
tas de derechas en el interior del partido» habían fracasado es- 
trepitosamente en su intento de descarrilar el proyecto del 
Gran Salto: «Las comunas populares no se han desintegrado. 
Por eso tenemos derecho a proclamar que las comunas popu- 
lares jamás se desintegrarán». 

Así fue como, tras renunciar al puesto de jefe de estado en 
favor de su paisano de Hunan, Liu Shaoqi —desembarazán- 
dose así del ajetreado protocolo que nunca le había gusta- 
do-, y de «retirarse a un segundo plano», como él mismo 
afirmó, para dedicar más tiempo a sus trabajos teóricos, el 
Gran Salto fue impulsado a nuevas alturas. Ante las malas co- 
sechas y las tremendas inundaciones que asolaron China =de 
las peores del siglo—, se arrancaron de raíz algunas cosechas a 
punto de ser recogidas para sustituirlas por nuevos planes de 
cultivo; se realizó, a petición de Mao, una roturación en pro- 
fundidad que llegaba hasta un nivel de tres metros o más, y 
cientos de millones de campesinos, muchos de ellos exhaus- 
tos tras años de incesantes proyectos, se vieron empujados 
por el mismo patrón de expectativas irrealizables. En 1960 el 
hambre comenzó a asolar grandes áreas del país. A Peng 
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Dehuai se le mantenía apartado de la vida pública y nadie 
hacía caso de sus críticas. Durante dos años la crisis fue agu- 
dizándose mientras que el partido continuaba aplicando leyes 
referentes a la adquisición de grano en tierras donde apenas 
se cultivaba. La visión maoísta había acabado convirtiéndose 
en una pesadilla. 
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AVIVANDO LAS LLAMAS 


En 1960 la hambruna se extendió por todo el país, acentuada 
no solo por la devastadora sequía que había arruinado las co- 
sechas en casi la mitad de la tierra cultivable de China, sino 
también por el caprichoso curso de los monzones que cruza- 
ban del sur al norte trayendo con ellos numerosos desastres 
provocados por la violencia del viento y las mortales inunda- 
ciones repentinas. En muchas áreas sobre las cuales se habían 
divulgado cifras contrastadas, entre un quinto y la mitad de la 
población de los pueblos había perecido, siendo la provincia 
de Anhui la que había sufrido mayores pérdidas. Pero las pala- 
bras de Mao en Lushan habían sido tan persuasivas que la ma- 
yoría de los principios del Gran Salto se mantuvieron. Las co- 
munas siguieron siendo dirigidas por los principios radicales e 
igualitarios establecidos en 1957 y 1958. Se continuaron ex- 
trayendo «excedentes» de las zonas rurales para apoyar la in- 
dustria y subvencionar el precio de los alimentos en las ciuda- 
des. Muchos campesinos fueron trasladados de sus tierras para 
reforzar la mano de obra de la industria en las ciudades, don- 
de las comunas urbanas estaban ahora siendo introducidas con 
gran rapidez para llevar aquellos mismos principios de una 
producción mixta e intensificada a las factorías, las escuelas y 
las oficinas. 
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Sin embargo, a lo largo de 1960, la atención de los diri- 
gentes no estaba centrada en la crisis doméstica sino. en la 
Unión Soviética, que se había mofado de las extravagantes 
afirmaciones de los chinos con respecto a los logros del Gran 
Salto y que continuaba con su propia política de revisión pro- 
funda del estalinismo. Los dirigentes chinos se hallaban espe- 
cialmente ocupados en encontrar la financiación y el personal 
que pudiera continuar los diversos proyectos que fueron 
abandonados por los consejeros'soviéticos cuando les expul- 
saron de China aquel mismo año. Dichos proyectos incluían 
el programa de la bomba atómica china y el desarrollo de los 
campos de petróleo del nordeste. Los propios textos de Mao 
están dedicados exhaustivamente a sus polémicas con Jrus- 
chov y a su obsesión por expresar su propia interpretación del 
lugar que ocupaba China en los modelos de revoluciones ha- 
bidas en el mundo. Solo ocasionalmente dejó comentarios 
específicos acerca de la situación económica china. 

En 1961 esta situación comenzó a cambiar. A principios 
de aquel año, Mao reconoció los argumentos de sus colegas 
sobre la necesidad de finalizar el Gran Salto, de que los traba- 
jadores productivos regresaran a sus comunas y de que los 
campesinos pudieran volver a contar con alimentos y ganado 
producido en pequeñas parcelas junto a sus casas. La mayor 
parte de los aspectos relativos a la vida comunal fueron cance- 
lados. Aunque Mao desconfiaba de la repentina oferta de 
Jruschov de enviar cargamentos de grano soviético para ali- 
viar el hambre, los planificadores del Comité Central decidie- 
ron comprar grandes cantidades de grano a Canadá. Y a fina- 
les de enero, Mao convocó a uno de sus secretarios políticos 
privados, Tian Jiaying, que había trabajado con él desde 
1948, para organizar y despachar tres equipos de siete hom- 
bres para emprender una investigación intensiva de la situa- 
ción exacta de algunas comunas elegidas al azar en tres pro- 
vincias diferentes: Guangdong, Hunan y Zhejiang. Es posible 
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que Mao recordara sus antiguas experiencias en los primeros 
días de la revolución y finalmente se diera cuenta de que nada 
podía sustituir los datos objetivos cuando se trataba de aceptar 
la dura realidad. 

No sabemos si Mao le dio vueltas en la cabeza al contraste 
entre los sosegados días en Shaoshan del verano de 1959 —de- 
partiendo con viejos campesinos durante una opípara comida 
o metido en las poco profundas y cálidas aguas de la nueva 
presa de Shaoshan levantada por el trabajo organizado de ma- 
sas— y las lacerantes cuestiones y sombrías estadísticas sobre la 
misma región mencionadas por Peng Dehuai. Pero estaba 
claro que Mao no estaba tratando de averiguar lo que había 
salido mal. El equipo enviado a la provincia de Guangdong 
estaba dirigido por Chen Boda, su ayudante de confianza 
desde que ambos comenzaron sus discusiones sobre materia- 
lismo dialéctico en 1937, y el equipo enviado a Hunan estaba 
guiado por Hu Qiaomu, otro ayudante muy cercano a Mao, 
además de secretario (estuvo presente en el encuentro en el 
que Mao se refirió a Deng Tuo como «hombre muerto»). 
Otros participantes de los grupos incluían miembros de la 
plantilla de Liu Shaoqi, especialistas en propaganda, en eco- 
nomía y en estadística. 

Cada grupo de siete hombres debía centrar su atención en 
dos brigadas de producción: una que tuviera resultados buenos 
y otra, pobres. El secretario Tian recopiló sus conclusiones y 
las resumió para Mao. Sus conclusiones fueron presentadas con 
determinación y sin rodeos: deberían permitirse las parcelas 
privadas de tierra y también ofrecerse compensaciones por las 
propiedades confiscadas erróneamente; el tamaño de las co- 
munas debería reducirse; los campesinos deberían decidir por 
sí mismos acerca de la vida comunal o la comida, y la corrup- 
ción de los cuadros del partido debería ser abordada sin conce- 
siones. Esta vez Mao pareció darse cuenta de que era esencial 
un cambio de rumbo en la política que se había seguido hasta 
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entonces. Con ayuda de Tian redactó el borrador de un docu- 
mento de sesenta apartados que abordaba los principales pro- 
blemas observados en las comunas. Tras haber ridiculizado 
—cuando creía contar con los datos objetivos— a otros dirigen- 
tes por su ignorancia sobre la situación real del campo, ahora 
también ellos se dedicaron a explorar la situación y recabar 
datos por su cuenta, tras lo cual quedaron horrorizados. Liu 
Shaogi y su esposa llevaron personalmente su investigación, 
sin ninguna mediación, centrando su estudio en Hunan du- 
rante más de un mes (también visitaron Shaoshan, el pueblo 
natal de Mao). En todas partes encontraron el mismo patrón 
de esquivez, de renuencia a hablar por miedo a las consecuen- 
cias y de graves abusos de autoridad en los funcionarios de las 
brigadas, incluso en aquellos que provenían de un medio rural 
pobre. Durante el siguiente año, Liu y sus colegas con mayor 
antigüedad fueron modificando la situación de China hacia un 
nivel más racional de planificación del reparto agrícola e in- 
dustrial, que convertiría la unidad familiar o el «equipo» en la 
unidad básica de contabilidad económica, aunque permitien- 
do la supervivencia de las comunas subdivididas en unidades 
más pequeñas. 

Durante todo este período Mao fue aprendiendo tras una 
serie adicional de desaires, como el de un movimiento calcu- 
lado de muchos miembros del partido para desvalorizar el pa- 
pel del «Pensamiento de Mao» en el tejido de la República 
Popular. Durante el congreso de 1945 la Constitución del 
Partido Comunista fue alterada para incluir el pensamiento de 
Mao como su principio rector. Mao había accedido a que se 
retirara la frase en una revisión de la Constitución que se pro- 
mulgó en 1956, lo cual se explicaba tras la denuncia del estali- 
nismo en la Unión Soviética y el nerviosismo general ante el 
«culto a la personalidad». Pero Mao no pretendía que dicho 
cambio formal se tradujera en el inicio de un cambio en la 
consideración general de sus textos. Y eso fue precisamente lo 
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que comenzó a ocurrir tras los encuentros de Lushan, cuando 
se comenzaron a divulgar declaraciones de la Liga de la Juven- 
tud Comuñista afirmando que no se debía abusar en el em- 
pleo de la frase «Pensamiento de Mao», aunque fuera a veces 
esencial. Ya no había tantos ejemplares disponibles de las obras 
de Mao; los colegas de Mao alegaban la escasez de papel debi- 
do al Gran Salto y a las necesidades acuciantes de imprimir 
más libros de textos para explicarlo. Un informe del departa- 
mento de propaganda de la central del partido divulgado en 
marzo de 1960 advertía de los peligros de la «vulgarización» 
que se realizaba de las obras de Mao al atribuirles los efectos 
beneficiosos que habían propiciado varias victorias: descubri- 
mientos en medicina o triunfos en competiciones de ping- 
pong. Liu Shaoqi, ahora jefe de estado, dio órdenes de que 
la frase «Pensamiento de Mao» no fuera empleada en la pro- 
paganda dirigida a audiencias extranjeras. Otros miembros 
importantes del partido comentaron públicamente que el pen- 
samiento de Mao no podría de ningún modo sustituir al mar- 
xismo-leninismo ya que tras los análisis definitivos de la políti- 
ca económica y el imperialismo por parte de Marx y de Lenin 
no cabían discusiones adicionales sobre tales temas. 

Dos figuras clave del partido, sin embargo, decidieron 
arriesgarse a irritar a sus colegas reafirmando públicamente su 
fe en el pensamiento de Mao: se trataba del jefe de seguridad 
de Mao, Kang Sheng, y del general del ejército de tierra Lin 
Biao, a quien Mao había nombrado ministro de Defensa para 
reemplazar a Peng Dehuai. La actitud de Lin Biao fue espe- 
cialmente vergonzosa al obligar que sus propios oficiales se 
refirieran al pensamiento de Mao como el «apogeo del mar- 
xismo-leninismo de la era actual». Igualmente, tras la publica- 
ción en 1961 del volumen de las Obras selectas dedicado al pe- 
ríodo de la segunda guerra mundial, Lin Biao escribió una 
entusiasta reseña en la que señalaba que la victoria en dicha 
guerra había sido también gracias al pensamiento de Mao: 
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para todo el ejército en general, «nuestra más importante mi- 
sión de combate actualmente [consiste] en “armar nuestras 
mentes con el pensamiento de Mao Zedong para defender la 
pureza del marxismo-leninismo y combatir cualquier forma 
de tendencia ideológica o de revisionismo moderno». 

Se había, creado el ambiente propicio para un nuevo tipo 
de división dentro del partido, una división que incitaba al 
combate a aquellos que eran verdaderamente «rojos» —los que 
creían en el pensamiento de Mao y en el poder purificador 
de confiar en las masas— contra aquellos que basaban su pres- 
tiglo y su actuación política en su campo específico de ac- 
ción, ya fuera este la planificación económica, la educación 
superior o su competencia en los procedimientos administra- 
tivos. Entre 1962 y 1966 se libró esta batalla, unas veces pú- 
blicamente y otras en silencio, mientras Mao se preparaba 
para un nuevo tipo de asalto en el que pensaba utilizar la tác- 
tica ventajosa de aquella guerrilla moral de la que había ha- 
blado en su ataque contra Peng Dehuai en Lushan. 

Para confirmar su percepción de cómo reaccionaban los 
campesinos a sus cambios en la política rural, Mao recurrió 
de nuevo a su secretario Tian Jiaying. Esta vez Tian tenía que 
centrar su atención en tres localidades de Hunan: el propio 
pueblo de Mao, Shaoshan, el pueblo de los abuelos de Mao y 
el pueblo de Liu Shaoqi, que no estaba muy lejos de los ante- 
riores. En una fiesta de despedida para Tian y sus colaborado- 
res celebrada en una residencia oficial en Wuchan, Mao los 
exhortó a que no actuaran como dirigentes y que escucharan 
cuidadosamente sin dejarse llevar por ideas preconcebidas, 
excepto su fidelidad al marxismo y su conocimiento del con- 
texto histórico de todo lo que vieran. Para su sorpresa, Tian 
averiguó que mientras que los campesinos del pueblo natal de 
Liu estaban relativamente contentos con la mejora de su si- 
tuación actual provocada por el retorno de las parcelas de cul- 
tivo privadas y la reducción del tamaño de las unidades de or- 
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ganización, en el pueblo de Mao estaban a favor de dos deci- 
siones políticas que serían consideradas demasiado «derechis- 
tas»: una de ellas consistía en distribuir la producción sobre la 
base de cada unidad familiar (en lugar de basarse en cualquier 
otra unidad mayor), o regresar por completo a la fase precoo- 
perativa y dividir de nuevo la tierra cultivable entre las unida- 
des familiares. Nervioso ante las conclusiones, Tian salió de 
Shaoshan hacia Shanghai, donde se encontraba Mao en aque- 
llos momentos en otra residencia oficial. Aunque Tian había 
enviado su informe por adelantado, parecía claro que Mao no 
lo había leído aún. Mao esperó a oír el informe oral de Tian 
y, a continuación, hizo un comentario muy revelador: «De- 
seamos seguir la línea de las masas, pero hay veces que no po- 
demos hacer caso de todo lo que dicen las masas. Por ejem- 
plo, si quieren que se distribuya la producción en base a las 
unidades familiares no podemos escucharles». Tian también 
recibió llamadas telefónicas del director del departamento de 
organización del Comité Central en Pekín, que estaba an- 
sioso por comentar sus conclusiones y se había reunido con 
Deng Xiaoping y Liu Shaoqi. Así supo que prácticamente to- 
dos los dirigentes, a excepción de Mao, estaban a favor de al- 
gún tipo de redistribución de la producción según las unida- 
des familiares. 

Ahora parecía claro que no existía mucha sintonía entre las 
ideas de Mao y sus colegas más veteranos, aparte del pequeño 
grupo que jaleaba sus ideas. Con la edad, se había ido incre- 
mentando el aislamiento de Mao con respecto a su pueblo, a 
pesar de proclamar que hablaba en su nombre. El Mao que 
había sido tantas veces elogiado por su valor de vivir en una 
cueva permanecía encerrado en residencias oficiales de lujo 
—puestas a su disposición por el partido— repartidas por toda 
China. Gente como Tian eran ahora sus ojos y sus oídos. 

A ello hay que sumar el hecho de que el estilo de vida de 
Mao no le había granjeado el respeto de sus colegas revolucio- 
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narios. Era por todos sabido que Mao utilizaba los frecuentes 
bailes en Zhongnanhai, su compartimiento privado enafel' tren 
oficial y las numerosas residencias oficiales que visitaba para 
encontrarse con numerosas jóvenes. Las noticias acerca de ta- 
les aventuras amorosas facilitaron que se propagara un cierto 
aura de vulnerabilidad moral alrededor del presidente, a lo que 
contribuyó el exceso de celo de algunos funcionarios de segu- 
ridad que colocaron micrófonos en su compartimiento priva- 
do del tren oficial. La falta de discreción acerca de sus averi- 
guaciones enfureció a Mao cuando supo lo que habían hecho. 
El entorno de la guardia personal de Mao también explotaba 
su poder en ocasiones, dándose frecuentes casos de corrup- 
ción y de aventuras sexuales por todos conocidas. 

Paradójicamente, fue en esta época cuando la propia fami- 
lia de Mao comenzó a asentarse de manera constructiva en la 
sociedad que les rodeaba. Su único hijo sobreviviente, An- 
qing, a quien Mao todavía describía en 1956 como «lisiado 
por enfermedades», se casó finalmente en 1962 a los treinta y 
nueve años. La esposa de Anging era la hermanastra de la 
viuda de su hermano mayor, Anying. Anqing hablaba ruso 
con fluidez y aquel mismo año ingresó en la Universidad de 
Pekín, en el departamento de chino, en donde se licenció en 
1966. Animada por Mao, la viuda de Anying volvió a casarse 
en la misma época. Li Min, la única hija que quedaba de su 
matrimonio con He Zizhen, se licenció en magisterio y se 
casó con un graduado de la Academia Militar del Aire. Poste- 
riormente trabajaría en el Ministerio de Defensa mientras su 
marido enseñaba en la Academia. La hija de Mao y Jiang 
Qing, Li Na, entró en el departamento de historia de la Uni- 
versidad de Pekín y se licenció en 1965. En 1966 se converti- 
ría en un vínculo esencial entre Mao y la comunidad estu- 
diantil. 

Parece evidente que Mao alentó a su familia más cercana a 
que llevaran una vida lo más sencilla posible y que no se invo- 
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lucraran directamente en política, pero no hizo lo mismo con 
las familias de sus hermanos. Mao Yuanxin, por ejemplo, el 
hijo del hermano más joven de Mao, Mao Zemin (ejecutado 
en Xinjiang en 1943), estudió en el Instituto de Ingeniería 
Militar de Harbin desde 1964, y Mao se sirvió de él para 
contrastar algunas de sus propias ideas. Sus conversaciones 
fueron publicadas posteriormente. De las preguntas de Mao a 
su sobrino se puede deducir que estaba sondeando un terreno 
nuevo donde pudiera luchar con ventaja en su próxima bata- 
lla. En la mente de Mao se iba consolidando la certeza de que 
existía un enemigo muy claro: las fuerzas del «revisionismo 
burgués» en el interior de la propia China, decididas a socavar 
la revolución. Dichos enemigos podían encontrarse en cual- 
quier parte: en brigadas de producción rural, en fábricas ur- 
banas, en comités del partido y departamentos de seguridad 
pública y en los ministerios de cultura y de la industria cine- 
matográfica. Se hallaban incluso entre los estudiantes del pro- 
pio instituto de Mao Yuanxin, escuchando furtivamente las 
emisiones de radio extranjeras y llenando sus diarios de mate- 
rial subversivo. «Ellos» se encontraban igualmente detrás del 
corrompido sistema del profesorado no contratado y en los 
absurdos exámenes que las universidades exigían para juzgar 
el rendimiento de una persona. 

Ahora, a los setenta años, Mao estaba claramente obsesio- 
nado con la continuidad revolucionaria y con la idea de que 
gente joven como Yuanxin tendría que mantener viva la lla- 
ma. Mao le confesó a su sobrino que se necesitaban cuatro 
elementos esenciales para mantener una sucesión adecuada de 
la revolución: se debía ser un marxista-leninista genuino; se de- 
bía estar dispuesto a servir sinceramente a la revolución; se 
debía trabajar con la mayoría y aceptar sus críticas, aunque no 
parecieran oportunas en el momento; se debía ser un modelo 
de disciplina obediente bajo la severidad del centralismo de- 
mocrático; y se debía ser modesto y estar siempre dispuesto a 
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ejercer la autocrítica. Viendo a su sobrino, Mao añadió una 
dura admonición: «Has crecido comiendo mieles, y hasta 
ahora no has conocido el sufrimiento. Me contentaría con 
que en el futuro te convirtieras en un centrista y no en un 
derechista. Si nunca has conocido el sufrimiento, ¿cómo vas a 
ser un izquierdista?». 

Con tales palabras Mao planteaba una cuestión que le ha- 
bía obsesionado tanto a él como a muchos jóvenes chinos al 
comienzo de la Revolución Cultural. Su respuesta se basaría 
en la idea de que podría regenerarse la desfalleciente militan- 
cia de izquierda si se identificaba correctamente a los enemi- 
gos y, a continuación, valiéndose del ingenio, se los apartaba 
y destruía. Ya unos años antes había afirmado que para man- 
tener viva la revolución era necesario provocar «incendios» 
cada cierto tiempo. Pero con ello también se asustaba al pue- 
blo: «No es nada fácil provocar un incendio donde se puede 
quemar uno mismo. He oído que por esta zona hay gente 
que se lo ha pensado y no ha llegado a provocar un gran in- 
cendio». Mao había llegado al convencimiento de que su mi- 
sión consistía en prender la llama, pero también en enseñar a 
los más jóvenes a hacerlo por sí mismos. 

Para esta misión extrañamente apocalíptica, Mao encontró 
una dispar asociación de aliados. Uno de ellos era el ministro 
de Defensa, Lin Biao, que estaba dispuesto a encabezar el 
Ejército Popular de Liberación hacia la revolución mediante 
el «pequeño libro rojo» del pensamiento de Mao, edición que 
Lin encargó especialmente en 1964 y ordenó que leyeran to- 
dos los soldados. Un año más tarde, Lin Biao ordenó la aboli- 
ción de las insignias, de los uniformes estilo soviético y de 
cualquier otro distintivo de rango en todo el ejército, recrean- 
do así —al menos a ojos de Mao— una imagen del aura humil- 
de de la guerrilla en la vida militar con la que tanto tiempo se 
asoció a Mao. Un segundo grupo de aliados lo componían 
ciertos intelectuales y cuadros del partido, la mayoría estable- 
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cidos en Shanghai, de marcada tendencia izquierdista y, en 
general, escandalizados ante lo que veían como un cambio de 
sentido en la política industrial y rural. El tercer grupo estaba 
formado por-la mujer de Mao, Jiang Qing, quien durante 
veinte años, tras su matrimonio en Yan'an, no había partici- 
pado en la vida política. Pero en 1956, tras volver de su viaje 
de consulta médica a la Unión Soviética, comenzó a dedicar 
una gran atención a la situación actual del cine y el teatro en 
China. Jiang fue formando gradualmente un grupo de segui- 
dores que perseguían la restauración de actitudes revolucio- 
narias én el mundo cultural y desterrar a los elementos revi- 
sionistas que -de acuerdo con Mao- estaban al acecho por 
doquier. Un cuarto aliado fue Kang Sheng, que en el Shan- 
ghai de los años veinte había pasado de ser un líder laboral re- 
volucionario a notable espía y posteriormente recibió forma- 
ción en técnica policial en la Unión Soviética. Fue quien le 
presentó Jiang Qing a Mao en Yan'an y más adelante se con- 
virtió en el director del aparato de seguridad del Comité 
Central y de la Escuela Central del Partido. Kang Sheng ha- 
bía sido pionero en la organización de una persecución in- 
quisitorial de carácter literario para demostrar que los dere- 
chistas «empleaban novelas para promover actividades contra 
el partido». 

Era natural que fuerzas tan dispares se fueran aglutinando 
para encontrar a novelistas, dramaturgos, historiadores y filó- 
sofos sobre quienes verter sus críticas y para utilizar Shanghai 
como una base de campañas de masas que pudiera ser tam- 
bién coordinada con los diversos departamentos culturales del 
ejército. Cuando el sistema de crítica izquierdista se encon- 
trara de nuevo posicionado en la esfera cultural podría ser fá- 
cilmente presionado para abordar los problemas de la ense- 
ñanza en las escuelas y universidades, controlar los comités 
municipales del partido que oficialmente se encargaban de ta- 
les esferas culturales o sistemas educativos, y vigilar a los diri- 
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gentes individuales del partido a quienes informaban los co- 
mités. Si se alentaba desde su mismo centro, podría generarse 
una fuerza de un poder imponente. j 

Y eso fue exactamente lo que comenzó a ocurrir a finales 
de 1965. Mao se sentía frustrado ante la lenta aplicación de 
las políticas revolucionarias y sospechaba con razón de su 
propia burocracia. Con el tiempo había llegado a desconfiar 
del jefe de estado, Liu Shaoqi, y a albergar cierto escepticis- 
mo acerca de su habilidad para guiar la revolución después de 
Mao. También había ido creciendo con los años su hostilidad 
hacia los intelectuales; quizá porque sabía que él jamás llegaría 
a ser uno de ellos, ni siquiera del nivel de sus propios secreta- 
rios privados, a quienes enviaba a la biblioteca para que ras- 
trearan fuentes clásicas para sus textos y lo ayudaran con las 
referencias históricas. Mao también sabía que académicos de 
la vieja escuela como Deng Tuo, el hombre a quien había 
echado sin contemplaciones del Diario del Pueblo, contaban 
con su propio círculo de amigos con quienes pasaban su 
tiempo de ocio examinando y disfrutando de la lectura de los 
clásicos, algo no muy diferente de lo que hubieran hecho en 
el antiguo régimen. Escribían elegantes y entretenidos ensa- 
yos, publicados en variadas revistas literarias, haciendo uso de 
la alegoría y la analogía para burlarse del «ordeno y mando», 
que tanto había prevalecido durante el Gran Salto, y por su- 
puesto de los dirigentes comunistas en conjunto. Mao pensa- 
ba sin duda en tales hombres cuando escribió: «Toda la sabi- 
duría proviene de las masas. Siempre he afirmado que los 
intelectuales son quienes más carecen de intelecto. Los inte- 
lectuales despliegan su cola de pavo real en abanico y piensan: 
“Si no soy el primero en el mundo, seguro que al menos soy 
el segundo”». 

Mao no fue quien orquestó los detalles de la Revolución 
Cultural, pero estableció las condiciones para que fuera posi- 
ble y colaboró sembrando las ideas y la gente adecuada para 
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que la llevara a cabo. En 1965 se desencadenó una nueva po- 
lémica en un diario de Shanghai con el ataque a un historia- 
dor, Wu Han, un subordinado directo de Peng Zhen, pode- 
roso dirigente del partido que controlaba la vida cultural de 
Pekín a través de una comisión formada por cinco hombres. 
Peng Zhen no estaba preparado para controlar el linchamien- 
to, aunque la publicación del artículo en Pekín fue evitada 
por sus ayudantes. Aprovechando la ocasión imprevista que se 
le presentaba como una buena excusa para actuar, Mao reac- 
cionó inmediatamente y destituyó al director de la oficina 
general del Comité Central, quien controlaba el flujo de in- 
formación entre los miembros veteranos del partido. Segura- 
mente contribuyó a su decisión el hecho de que aquel hom- 
bre, Yang Shangkun, fuera quien había ordenado colocar 
micrófonos en el vagón personal de Mao y en algunas de las 
residencias oficiales donde se quedaba. Mao nombró en su 
lugar al director de la guarnición central de Pekín, de quien 
conocía su absoluta lealtad. 

Al mismo tiempo, Lin Biao comenzó a sustituir a personal 
clave entre los altos mandos militares, incluido el actual jefe 
del estado mayor y anterior ministro de Seguridad, Luo Rui- 
qing. En marzo de 1966, tras meses de insistentes interro- 
gatorios acerca de sus lealtades políticas y su posición ante el 
adoctrinamiento político de las tropas, así como de pasar por 
una serie de «sesiones agónicas» con sus interrogadores, Luo 
intentó suicidarse saltando desde un edificio. La mujer de 
Mao, Jiang Qing, se unió al combate dedicándose a informar 
detalladamente a los mandos militares acerca de la decadencia 
burguesa y la corrupción en las artes del país, lo que provocó 
la publicación de un documento del «consejo militar sobre las 
obras literarias y artísticas». En una reunión a la que asistieron 
sus secretarios, Mao ya había confiado al consejo su convic- 
ción de que el propósito de las obras del historiador Wu con- 
sistía en defender a Peng Dehuai en sus tempranas luchas en 
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Lushan, y de que, a continuación, se había dedicado a inten- 
sificar sus ataques contra el partido y el estamento cultural en 
Pekín. Lin Biac acrecentó la tensión al alertar de que la «de- 
recha» estaba planeando un golpe de estado contra Mao. A par- 
tir de aquel momento se estrecharon las medidas de seguridad 
en la residencia de Zhongnanhai. Había dos hombres que sa- 
bían -como cualquiera en China- lo que todo aquello presa- 
glaba. Eran Deng Tuo, el antiguo director del Diario del Pue- 
blo, y Tian Jianying, secretario de confianza de Mao durante 
dieciocho años y autor de un informe negativo sobre los sen- 
timientos de los campesinos respecto a las comunas. En las úl- 
timas semanas de mayo ambos se suicidaron. 

La mayor parte de esta lucha se desarrolló en secreto, o al 
menos en el aislado mundo de la jerarquía del partido. Pero a 
finales de mayo, algunos profesores de la Universidad de Pe- 
kín colgaron carteles denunciando a los derechistas, o «com- 
pañeros de viaje de los capitalistas», en sus recintos universita- 
rios respectivos o en la burocracia cultural. Mao respaldó los 
carteles y los estudiantes lo siguieron, comenzando los ata- 
ques contra sus propios profesores. El Diario del Pueblo apoyó 
en sus editoriales a los disidentes y el movimiento se propagó 
a otras ciudades de China, desde las universidades hasta las es- 
cuelas. Grupos de estudiantes comenzaron a vestir uniformes 
paramilitares con brazaletes rojos y a declararse Guardias Ro- 
jos y defensores del presidente Mao. El propio Mao, que ha- 
bía contemplado los acontecimientos desde la seguridad de su 
residencia oficial emplazada en el famoso paraje natural de 
Hangzhou, viajó en julio a Wuhan y se bañó en el Yangtsé 
nadando río abajo, gesto que fue difundido con profusión por 
la prensa como prueba de la fortaleza y la energía del presi- 
dente. 

A su regreso a Pekín, Mao reconstituyó el Comité Perma- 
nente del Politburó para destituir o remover a aquellos que 
había identificado como sus enemigos. Su contribución pú- 
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blica consistió en publicar un breve comentario editorial en 
el Diario del Pueblo: «Mi deseo es unirme a los camaradas de 
nuestro partido para aprender de las masas, para continuar 
siendo un escolar». En agosto, tras la declaración premonito- 
ria de que «rebelarse está justificado» y de que era bueno 
«bombardear los cuarteles generales», Mao se vistió con su 
uniforme militar y desde lo alto de la plaza de Tiananmen pasó 
revista a centenares de miles de estudiantes que lo vitoreaban, 
aceptando un brazalete rojo de los Guardias Rojos como 
prueba de su apoyo. En algunas de las manifestaciones que se 
produjeron en septiembre la asistencia fue de un millón de 
personas, que comenzaban a llegar de todas partes del país. 
Los estudiantes de Pekín, a su vez, comenzaron a viajar por el 
campo chino en pelotones =se les proporcionó transporte fe- 
rroviario gratuito— para propagar la buena nueva de lo que 
ahora se conocía como la Revolución Cultural. 

La violencia que desencadenó la Revolución Cultural se 
manifestó en dos niveles. El primero estaba orquestado desde 
el centro del poder político, controlado ahora por un peque- 
ño grupo absolutamente leal a Mao a través de lo que se lla- 
maba «El grupo de investigación de casos», presidido por el 
primer ministro chino, Zhou Enlai, pero bajo la supervisión 
directa de Mao. En su momento más descollante el grupo es- 
taba compuesto por once miembros del partido, incluidos 
Jiang Qing, Chen Boda y Kang Sheng. Bajo la dirección de 
este grupo había tres departamentos a los que se les asignaban 
sus propios casos y que trabajaban estrechamente con los 
mandos de la guarnición de Pekín, con personal del estado 
mayor del ejército y con el Ministerio de Seguridad Pública. 
Investigaron 1.262 «casos importantes» y UN número desco- 
nocido de «infractores implicados en los casos». 

La función de los tres departamentos consistía en probar 
que las acusaciones de «derechismo» eran correctas —acusacio- 
nes que incluían ser espía de Taiwan o del Kuomintang, O 
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«persona afecta a Jruschov»— y en el empleo de cualquier me- 
dio que fuera necesario para conseguir el objetivo. Los inves- 
tigadores de los casos empleaban la tortura, la privación de 
sueño o de alimento, los interrogatorios interminables y cual- 
quier tipo de presión fisica o mental para conseguir sus obje- 
tivos. Casi todos los casos afectaban a individuos que habían 
sido miembros prominentes del partido o venerados revolu- 
cionarios. Peng Dehuai fue traído desde Sichuan para enfren- 
tarse a su propio grupo de investigadores. Las víctimas eran 
encarceladas en prisiones de alta seguridad (entre las cuales la 
de Qincheng era la de más terrorífica fama) y no podían es- 
cribir cartas ni ver a sus familiares. Las cartas que escribían a 
Mao o a Zhou Enlai solicitando un tratamiento más compasi- 
vo eran archivadas sin que llegaran a su destino. La única for- 
ma aceptable de escritura eran las «confesiones». 

Estos prisioneros políticos solo tuvieron que enfrentarse a 
las «masas revolucionarias» del exterior en algunas situaciones 
cuidadosamente orquestadas. Grupos de Guardias Rojos em- 
pleaban formularios impresos para solicitar, en «préstamo», la 
presencia de una de las víctimas, con la condición de que fue- 
ra «devuelta con prontitud». Las unidades de Guardias Rojos 
tenían a veces que correr con los gastos de alquilar un local 
para tales confrontaciones, que se anunciaban por adelantado. 
Ciertas «manifestaciones de lucha» eran pospuestas debido a 
la lluvia y algunas víctimas eran tan solicitadas que sus apari- 
ciones tuvieron que ser limitadas a tres denuncias a la sema- 
na. Liu Shaoqi falleció a causa de tales experiencias, al igual 
que Peng Dehuai. Deng Xiaoping sobrevivió, quizá porque 
Mao solo intentaba intimidarlo y no destruirlo completamen- 
te. Este sistema de investigación de casos se fue propagando 
sistemáticamente a las provincias y, al final de la Revolu- 
ción Cultural, en 1976, se habían investigado por estos me- 
dios o por otros similares a más de dos millones de cuadros 


del partido. 
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El segundo nivel en el que se produjo la violencia cultural 
revolucionaria no fue orquestado desde arriba sino que se di- 
rigió hacia abajo a través de sus propios canales en una direc- 
ción vagamente indicada de búsqueda de «vestigios feudales», 
«serpientes y monstruos» o de «gente en el poder que ha to- 
mado la senda capitalista». Un aviso público de los «Guardias 
Rojos de la Escuela de Enseñanza Media Número 26 de Pe- 
kín», fechado en agosto de 1966, proporcionaba el tipo de 
programa que seguirían innumerables escuelas. En cada calle 
se debía mostrar prominentemente una máxima del presiden- 
te Mao, y mediante altavoces colocados en cada cruce y en 
todos los parques se debían proclamar sus ideas. En cada casa, 
así como en todos los trenes y autobuses, en bicicletas y taxis 
pedestres se debía colocar un retrato de Mao. Los taquilleros 
del metro y los autobuses debían recitar el pensamiento de 
Mao a sus clientes. Todas las librerías tenían que estar aprovi- 
sionadas de libros de citas de Mao y en todas las manos chinas 
se debía sostener un ejemplar. Nadie podía vestir vaqueros, 
pantalones ajustados, «extraños vestidos femeninos», ni «levar 
el cabello engominado o zapatos puntiagudos». No se podían 
usar perfumes ni cremas de belleza. Nadie podía tener en casa 
peceras, ni perros o gatos, ni criar gallos de pelea. En ninguna 
tienda se podían vender libros clásicos. Todos aquellos identi- 
ficados por las masas como terratenientes, gamberros, dere- 
chistas y capitalistas debían llevar una placa que los identifica- 
ra como tales a dondequiera que fueran. El número mínimo 
de personas que debían vivir en cada habitación de una casa 
eran tres; el resto del espacio debía donarse al departamento 
de vivienda del estado. Los niños debían criticar a sus mayores 
y los estudiantes a sus profesores. Nadie menor de treinta y 
cinco años podía fumar o beber. El servicio hospitalario se 
simplificaría y se «eliminarían los tratamientos complicados»; 
los médicos tenían que escribir sus recetas con letra legible y 
no podían utilizar palabras en inglés. Todas las escuelas y uni- 
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versidades debían combinar el estudio con actividades pro- 
ductivas en la industria o en el campo. Como, prueba de su 
propia transformación, la Escuela de Enseñanza Media Nú- 
mero 26 debía cambiar inmediatamente su nombre por el de 
la Escuela Maoísta. 

El número de víctimas que produjo la Revolución Cultu- 
ral mediante este tipo de violencia no coordinada desde arri- 
ba es incalculable, pero se estima que fueron muchos millones. 
Algunos fueron asesinados y otros se suicidaron. Otros que- 
daron lisiados o aterrorizados emocionalmente de por vida. 
Otros fueron atormentados en diferentes ocasiones y por un 
número impreciso de «crímenes» que podían consistir en ha- 
ber conocido a un extranjero, poseer libros extranjeros, dedi- 
carse a los estudios clásicos, ser profesores dictatoriales o haber 
criticado a Mao o al partido en algún comentario ocasional. 
Los niños sufrían las consecuencias de las acciones de sus pa- 
dres o sus abuelos, o trataban de librarse de tales cargos mos- 
trando un inusual «celo revolucionario» que podía llevarles a 
destrozar el piso de sus padres, apalear a sus profesores o des- 
plazarse hasta áreas fronterizas para «servir al pueblo» y «apren- 
der de las masas». Muchas familias destruyeron los objetos ar- 
tísticos que poseían, quemaron o hicieron trizas sus álbumes 
de fotos, diarios y cartas para evitar que les fueran requisadas 
por miembros errantes de los Guardias Rojos. Muchas unida- 
des de Guardias Rojos lucharon entre ellas, a veces a muerte, 
divididas por lealtades locales o antecedentes de clase, o por la 
ocupación, como ocurrió entre algunos miembros sindicales, 
entre trabajadores de la construcción o en pabellones de pri- 
siones. 

La diminuta figura que presidía la tribuna en Tiananmen 
saludando con lentos movimientos de la mano a la intermina- 
ble marea humana que desfilaba entre cánticos, sosteniendo 
banderas rojas y pequeños libros rojos, tenía solo una vaga 
sospecha de las emociones que pasaban por la mente de los 
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fieles seguidores que pasaban llorando. Era suficiente con que 
estuvieran allí, cantando con lágrimas en los ojos. Bastaba 
con saber que, finalmente, se había convertido para ellos en el 
«Gran Timonel, el gran maestro, el gran líder y en el Rojo, 
Rojo sol de sus corazones». 
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ASCUAS 


En una Conferencia del Trabajo celebrada con los líderes del 
partido a finales de agosto de 1966, Mao informó a sus cole- 
gas de que las cosas se estaban desarrollando de manera satis- 
factoria: «En mi opinión deberíamos dejar que el caos prosiga 
durante unos meses y tener la convicción firme de que la ma- 
yoría es buena y solo es mala la minoría». Lo mejor sería es- 
perar cuatro meses y ver qué pasaba. Había que dejar que los 
estudiantes tomaran las calles, que escribieran «carteles con 
grandes caracteres», y también había que dejar que los extran- 
jeros tomaran cuantas fotos quisieran. No importaba lo que 
pensaran los imperialistas. 

Pero antes de que expirara el plazo de cuatro meses, Mao 
sintió ciertos escrúpulos y, en una reunión de seguimiento de 
la Conferencia Central del Trabajo celebrada el 25 de octubre 
de 1966, Mao recordó a sus colegas que él se encontraba for- 
malmente en «un segundo plano» y que, por lo tanto, ya no 
se «responsabilizaba del día a día de los asuntos». Mao había des- 
cendido a este segundo plano deliberadamente para aumentar 
su prestigio, para que «cuando vaya a encontrarme con Dios 
no se provoque un gran trastorno en el estado». Sin embargo, 
el resultado de su política había sido que «hay algunas cosas 
que debía haber controlado más de cerca y no lo he hecho. 


Así que soy responsable, no podemos simplemente culparlos a 
ellos». Una vez ofrecida esta elíptica disculpa, Mao admitió 
que se había visto arrastrado por el curso de los aconteci- 
mientos, como todo el mundo. «Todo ocurrió en tan poco 
tiempo y con tal violencia» que, cuando se quisieron dar 
cuenta, ya habían aparecido los Guardias Rojos y se habían 
tomado la justicia por su mano. «Como yo soy quien comen- 
zó toda esta devastación, entiendo que tengáis algún reproche 
que hacermie.» 

Y sin embargo, tal como había hecho en 1959, tras ser cri- 
ticado por Peng Dehuai, Mao siguió aplicando políticas que 
sabía bien que no podrían funcionar a corto plazo, pero de 
las que esperaba grandes cosas en el futuro. La primera etapa 
de la revolución había durado veintiocho años, recordó a su 
audiencia, de 1921 a 1949. Ahora solo habían pasado cinco 
meses desde el comienzo de la Revolución Cultural; «quizás 
el movimiento dure otros cinco meses, o incluso más». En la 
primera etapa de la revolución «nuestro camino fue emer- 
giendo gradualmente con la práctica». Lo mismo ocurriría 
ahora ya que «las cosas pueden cambiar, las cosas pueden me- 
jorar». Todos tendrían que trabajar juntos para sacar provecho 
del nuevo mundo en transformación al que los aconteci- 
mientos los habían llevado. 

Pero los estudiantes eran una cosa y los trabajadores y las 
tropas del Ejército de Liberación otra muy distinta. En el cur- 
so de aquellos meses siguientes en que, según Mao, debían 
dedicarse a observar cómo se desarrollaba la situación, surgie- 
ron dos asuntos que exigían soluciones inmediatas. Uno era 
decidir si a los trabajadores industriales se les debía permitir 
sacar provecho de la situación uniéndose (o incluso mediante 
huelgas) para conseguir un aumento salarial, mayor autono- 
mía y mejores condiciones laborales. Con pocas excepciones, 
hasta la opinión de los radicales líderes de la Revolución Cul- 
tural fue que no se les debía permitir y que se debían tomar 
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acciones para menoscabar el poder de esos grupos que habían 
comenzado a emerger. El segundo asunto se refería al papel 
que debía desempeñar el ejército ahora que bajo la entusiasta 
dirección retórica promaoísta muchas unidades de los Guar- 
dias Rojos estaban provocando el caos político y económico 
a lo ancho y largo de todo el país. De nuevo, la decisión fue 
conservadora (aun cuando se le dio un tono izquierdista): el 
vacío de liderazgo político que se había provocado en muchas 
áreas del país no debería ser reemplazado únicamente por es- 
tudiantes ni por grupos de Guardias Rojos. En toda comuni- 
dad o lugar de trabajo se deberían formar nuevos «comités re- 
volucionarios» que fueran el resultado de una «triple alianza» 
con tres partes constituyentes: el Ejército de Liberación; cua- 
dros experimentados del partido que hubieran pasado por 
una criba para determinar que no fueran contrarrevoluciona- 
rios o «compañeros de viaje de los capitalistas», y representan- 
tes de las organizaciones de masas radicales que se hubieran 
«curtido» recientemente en la experiencia revolucionaria. 

El propio Mao jamás escribió un solo análisis comprensi- 
ble de lo que pretendía lograr mediante la Revolución Cul- 
tural o de lo que esperaba que se desarrollara. Parece ser un 
caso en el que dejó que la teoría naciera de la práctica, que 
había sido siempre su visión de lo que debería ser el proceso 
revolucionario. No cabe duda de que divulgó algunas decla- 
raciones después del otoño de 1966, y que no habló a las ma- 
sas en ningún foro público, con la única excepción de unas 
palabras pronunciadas ante un micrófono encajado en la tri- 
buna de Tiananmen en la séptima manifestación masiva de 
los Guardias Rojos, celebrada en noviembre. El discurso 
completo fue el siguiente: «¡Larga vida, camaradas! Tenéis 
que dejar que la política os guíe, acercaros a las masas y estar 
con las masas. Debéis conducir aún mejor la gran Revolución 
Cultural proletaria». Incluso en los círculos internos de los di- 
rigentes del partido, donde se transcribieron y circularon al- 
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gunas de sus palabras, estas y sus ideas aparecían más conden- 
sadas de lo que habían sido nunca. A los nuevos dirigentes 
que habían surgido de las guerras literarias de la izquierda de 
Shanghai les reiteraba el tema de que en la Revolución Cul- 
tural una clase había «desbancado» a otra, lo cual constituía 
«una gran revolución». Añadió que «deberían cerrarse mu- 
chos periódicos», y reconocía en la misma frase que «los pe- 
riódicos eran necesarios». El punto clave era, por lo tanto, 
quién debía dirigirlos, porque para «alzarse, uno debe prime- 
ro crear una opinión pública». Mao iluminaba su pensamien- 
to con su recuerdo personal de principios de 1920, cuando 
dirigía sus periódicos en Hunan y se dedicaba a organizar las 
primeras huelgas de los impresores: «No teníamos dinero, ni 
editoriales, ni bicicletas. Cuando editábamos un periódico, 
nos hacíamos muy buenos amigos de los trabajadores de la 
rotativa. Charlábamos y editábamos artículos al mismo tiem- 
po». A Mao siempre le había encantado la idea de que el po- 
der político podía fortalecerse mediante medios tan informa- 
les y poco organizados. 

Pero hasta aquellos ensueños truncados eran una excep- 
ción. Desde principios de 1967 en adelante, Mao hizo circu- 
lar sus ideas en forma de aforismos o comentarios que ocupa- 
ban unos cuantos caracteres cada uno. Eran impresos como 
editoriales encuadrados en el Diario del Pueblo, normalmente 
en la primera página. De ese modo, con solo unos segundos 
de lectura, todo el pueblo a lo largo del país podía calibrar los 
pensamientos más recientes de su presidente. Y probable- 
mente se trataba efectivamente de sus ideas ya que no era ne- 
cesario que sometiera al escrutinio del partido aquellos breves 
comentarios para controlar que no se produjeran desviaciones 
de la línea correcta. Mao era la línea. Como él mismo apuntó 
en abril de 1968: «Excepto en los desiertos, en cualquier lu- 
gar en que habiten humanos existe la izquierda, el centro y la 
derecha. Y continuará así en los próximos diez mil años». 
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El personal y la familia del propio Mao no quedaban exi- 
midos de este proceso de lucha y violencia, aun cuando los 
Guardias Rojos no pudieran entrar en Zhongnanhai ni en las 
instalaciones militares de alto secreto como aquellas donde los 
científicos trabajaban para desarrollar la bomba H (ya habían 
construido con éxito y hecho detonar una bomba atómica en 
octubre de 1964, a pesar de la negativa de los soviéticos a 
ayudarlos). Lo cierto es que Mao Yuanxin, sobrino de Mao, 
trató de liderar un grupo de Guardias Rojos hasta una de 
aquellas instalaciones, en Manchuria, pero se lo impidieron 
las tropas que estaban de.guardia. Tras decidir que se altaría 
con Jiang Qing, Yuanxin se había convertido en una impor- 
tante figura de la Revolución Cultural por aquella época, y 
Jiang Qing proyectó su promoción para que llegara a ser un 
mando político en la región de Shenyang. Hasta llegó a mon- 
tar su propio despacho en Zhongnanhai. Mao Anqing, el 
único hijo vivo de Mao, no fue incomodado, y su esposa, 
Shaosha, se unió al Ejército Popular de Liberación en 1966 
tras licenciarse en la Universidad de Pekín, proporcionando 
un vínculo entre la familia y las dos instituciones clave de la 
Revolución Cultural. (Tuvieron un hijo, Xinyu, que era el 
segundo nieto de Mao.) La hija mayor de Mao, Li Min, tra- 
bajaba en el departamento de defensa militar y pasó al menos 
cinco meses soportando tremendas críticas. Mao se negó a 
ayudarla (también se había negado a emplear su influencia para 
ayudar a Jiang Qing cuando fue criticada en la campaña de 
rectificación de los errores de Yan'an), y Li Min y su marido 
pasaron una mala época. Tenían dos hijos, un niño y una 
niña; la niña pasó parte de esta época tenebrosa viviendo con 
su abuela He Zizhen en Shanghai. 

La hija más pequeña de Mao, Li Na, se licenció en la Uni- 
versidad de Pekín en 1965 y mantenía a su padre al día de los 
sentimientos de estudiantes y profesores en las primeras etapas 
de la Revolución Cultural. Trabajaba como editora del pe- 
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riódico del Ejército Popular de Liberación y vivía en Zhong- 
nanhai. Pero en 1970 fue enviada —quizá por instrucciones de 
Mao- a una de las instituciones de rectificación conocida 
como «Escuelas para Cuadros 7 de Mayo», donde se combi- 
naba el arduo trabajo agrícola con el estudio ideológico. Esta 
«escuela» en particular se encontraba en la región de Jing- 
gangshan, donde Mao había llevado a sus fuerzas de guerrilla 
en 1928 y 1929. Ahora, en un extraño reflejo de la relación 
que tuvo allí Mao con He Zizhen, Li Na se enamoró de uno 
de los hombres que estaban destinados a protegerla, y se casó 
con él. La pareja se separó unos años más tarde, pero en el 
momento de la separación Li Na ya estaba embarazada y en 
1973 dio a luz a un niño, proporcionando a Mao su tercer 
nieto. 

No hay un modo lógico de fechar el final de la Revolu- 
ción Cultural. Para muchos, el cenit de la violencia política 
se alcanzó durante los años 1966 y 1967, pero en muchos 
otros aspectos sus principios perduraron: las luchas entre 
grupos rivales, los largos años pasados entre campesinos en 
áreas deprimidas del campo, el temor a la repentina invasión 
del hogar o de las propiedades, la insistente retórica contra 
cualquier aspecto de la vieja sociedad, los trastornos e inte- 
rrupciones en las escuelas y la gestión de la mayoría de las 
instituciones por parte de comités revolucionarios. El mun- 
do cultural, regido con mano de acero por Jiang Qing, esta- 
ba estrictamente regulado y el contenido de las creaciones 
artísticas se controló intensamente hasta mediados de los años 
setenta. También las presentes tensiones en el interior del 
país se vieron exacerbadas por la continua mala relación con 
la Unión Soviética. En 1969 volvieron a surgir en forma de 
choques armados a lo largo de la frontera chinosoviética, lo 
cual condujo a nuevas campañas de movilización masiva, al 
rumor del estallido de una guerra y a una nueva caza de trai- 
dores y «revisionistas». 
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Mao estaba intranquilo y viajaba mucho por el país duran- 
te esta época, tal vez porque deseaba apartarse de la atmósfera 
de Pekín, que encontraba asfixiante, o distanciarse de Jiang 
Qing. Pasaba largas temporadas alojado en su tren especial o 
en distintas residencias oficiales repartidas por el país que 
siempre estaban a su disposición. Aunque su salud no era bue- 
na y su vista se deterioraba día a día, al parecer seguía mante- 
niendo relaciones con jóvenes compañeras. 

Mao siempre había tenido un sueño muy irregular —a los 
amigos les contaba que se debía a que sus sueños solían seguir 
fases lunares en lugar del ritmo del tiempo solar al que se 
adaptaba la mayoría de la gente— y tomaba Seconal o hidrato 
de cloral para combatir el insomnio, medicamentos que le 
conseguía su médico de una farmacia donde los tenían prepa- 
rados bajo un código especial. También comía de manera 
muy irregular y tenía mal la dentadura, lo cual a veces le pro- 
vocaba abscesos peridentales. En 1970 Mao padeció un caso 
grave de neumonía. 

Lo que, al parecer, contribuyó definitivamente a debilitar 
la salud de Mao, más que sus patrones irregulares de sueño y 
alimentación, fue la deserción de Lin Biao en 1971. Aunque 
no se sabe con detalle lo que ocurrió, parece ser que Lin Biao 
había llegado a sospechar que Mao estaba perdiendo su con- 
fianza en él y que, por lo tanto, había descartado la idea de 
convertirlo en su sucesor revolucionario. Movido por la rabia 
y la desesperación, Lin y algunos de sus hombres de confian- 
za del ejército concibieron un plan para asesinar a Mao volan- 
do su tren privado y, a continuación, tomar las riendas del 
gobierno. Cuando el plan fue descubierto el 13 de septiem- 
bre de 1971, Lin huyó de China en un avión de las fuerzas 
aéreas con algunos miembros de su familia. El avión se estrelló 
en Mongolia y todos los ocupantes murieron. Era una histo- 
ria muy extraña, con multitud de cabos sueltos, pero lo cierto 
es que Lin Biao estaba muerto y Mao se sentía traicionado. 
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Tras enterarse de la noticia, Mao pasó días echado en la cama 
o paseando sin cesar por su dormitorio en Zhongnanhai. Su 
insomnio émpeoró, lé costaba articular frases y se le hincha- 
ron las piernas y los pies. En enero de 1972 le fue diagnosti- 
cada una cardiopatía congestiva y la hinchazón de sus miem- 
bros empeoró, extendiéndose hasta el cuello. 

Este empeoramiento de su salud coincidió con el último 
acto internacional de relieve en la vida de Mao: su decisión 
de invitar al presidente de Estados Unidos a China. Dicha vi- 
sita sería el primer paso hacia la restauración de las relaciones 
diplomáticas que habían sido cortadas desde el comienzo de 
la guerra de Corea en 1950 y que ahora comenzaban a resta- 
blecerse desde que, en agosto de 1971, las Naciones Unidas 
habían votado a favor de conceder el escaño de Taiwan al ré- 
gimen de la China continental y Estados Unidos no se había 
opuesto. Ello también llevaría a un realineamiento del poder 
ya que Estados Unidos sería llamado a jugar un papel de con- 
trapeso frente a la Unión Soviética, que ahora Mao veía como 
la mayor amenaza. Un pacto con Estados Unidos podría tam- 
bién contribuir a llegar a un acuerdo sobre la guerra de Viet- 
nam y evitaría una mayor influencia de los soviéticos en la 
zona. La nueva relación con Estados Unidos reafirmaría tam- 
bién el propio poder de Mao como importante estadista en 
asuntos internacionales. 

Las negociaciones preliminares entre Henry Kissinger y 
Zhou Enlai se desarrollaron en el más absoluto secreto duran- 
te 1971 ya que ambas partes se jugaban mucho. Pero final- 
mente, el 18 de febrero de 1971, el presidente Richard Nixon 
y Henry Kissinger entraron juntos en el despacho de Mao en 
Zhongnanhai. El presidente notó que Mao tenía que ser ayu- 
dado a ponerse en pie por una «joven secretaria», y sus prime- 
ras palabras a Nixon fueron: «No puedo hablar muy bien». Sin 
embargo, durante su conversación informal Mao se refirió a él 
mismo con ironía cuando recibió el elogio de los dos nortea- 
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mericanos por la fuerza de sus textos políticos y su repercusión 
en el mundo. Mao replicó que «no hay nada instructivo en lo 
que escribo» y que no había conseguido cambiar el mundo: 
«Lo único que he podido cambiar han sido algunos lugares 
cercanos a Pekín». En un tono parecido, cuando le citaron sus 
propias palabras de que uno debe «aprovechar cada instante de 
la vida», Mao respondió: «Creo que, en general, la gente 
como yo suena como un montón de cañones disparando». Ta- 
les frases, dijo Mao, no tenían mayor importancia que otras 
como: «El mundo entero debe unirse y derrotar al imperialis- 
mo, al revisionismo y a todos los reaccionarios, y establecer el 
socialismo». Mientras caminaban hacia la puerta, Mao arras- 
traba los pies y dijo que no se sentía bien. «Tiene buen aspec- 
to», le dijo Nixon. «Las apariencias engañan», contestó Mao. 
Kissinger señaló que, a pesar de su gran visión de la política 
internacional, de su ingenio y de lo apropiado de sus respues- 
tas, Mao necesitaba la ayuda de dos asistentes para levantarse 
del sillón, y que «podía moverse con dificultad y hablar con 
bastante esfuerzo». El médico de Mao mencionó después a los 
visitantes que debido a la debilidad fisica, Mao «había estado 
practicando para poder sentarse y levantarse» durante días ante 
la inminencia de su encuentro con Nixon. 

Terminar de repente con los furibundos ataques contra el 
imperialismo de Estados Unidos que habían inundado las on- 
das y los diarios de China durante décadas significaba un ex- 
traordinario cambio en la política de Mao, y prueba del extra- 
ordinario poder que conservaba sobre su propio pueblo. Pero 
esta es una de las últimas ocasiones en que se pudo apreciar di- 
cho poder llevado a sus últimas consecuencias. 

El último ejemplo importante fue la decisión tomada por 
Mao en 1973 de permitir al purgado Deng Xiaoping que re- 
gresara al poder. Deng había sido expulsado en los primeros 
años de la Revolución Cultural, pero nunca fue maltratado 
tan salvajemente como Liu Shaoqi o Peng Dehuai, y habia 
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pasado los años de su desgracia viviendo en Jiangxi y traba- 
jando —al menos parte del tiempo- en una fábrica de tracto- 
res. Mao había llegado a decir que «si a Lin Biao le fallara la 
salud, permitiría que volviera Xiaoping». Deng había abierto 
las puertas de su regresó al escribir una abyecta autocrítica 
dentro de la mayor corrección política en la cual admitía to- 
dos los cargos levantados contra él y anunciaba que «aceptaría 
sin reserva todas las denuncias y acusaciones dirigidas contra 
mí por el partido y las masas revolucionarias». Deng expresó 
su disposición a morir por sus malas acciones, pero añadió 
que su mayor esperanza era poder conseguir «algún trabajo 
menor que me proporcione la oportunidad de compensar mis 
pasados errores y pasar una nueva página». Al dar la orden de 
que Deng Xiaoping acudiera a Pekín para incorporarse al ser- 
vicio activo, Mao acabó profundizando la ruptura —que venía 
ya anunciándose desde hacía tiempo- entre él y su esposa, 
Jiang Qing, pues esta y Deng se aborrecían. Ahora Mao mos- 
traba abiertamente la antipatía y la desconfianza que ella le 
inspiraba, y es posible que la decisión de recuperar a Deng se 
debiera en parte a su deseo de irritarla. Su intento de impedir 
el regreso de Deng podría ser el desencadenante de la durísi- 
ma carta que le escribió en 1974, donde se podía leer una fra- 
se como la siguiente: «Será mejor para ambos que no nos vea- 
mos. Te he estado advirtiendo de muchas cosas durante años, 
pero has desoído la mayoría de mis consejos. Así que ¿de qué 
va a servir que nos veamos?». 

Aunque la salud de Mao mejoró durante 1973, y parecía 
despierto y hasta animado en ocasiones, los síntomas de debi- 
lidad que apreciaron los norteamericanos en 1972 se vieron 
confirmados en 1974 tras unas pruebas médicas que mostra- 
ban que Mao padecía una esclerosis lateral amiotrófica. Á estas 
alturas Mao ya apenas podía leer, y a veces tampoco comer ni 
hablar, ya que no podía cerrar completamente la boca. Igual- 
mente, los músculos del lado derecho de su cuerpo comenza- 
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ron a atrofiarse. Durante el otoño y el invierno de aquel año 
Mao realizó largos viajes en su tren especial, eh contra de la 
opinión de sus médicos: uno a Wuhan y otro a Changsha, es- 
cenario de tantas actividades revolucionarias de su juventud. 
Allí trató de nadar por última vez, pero le resultó imposible. Se 
alimentaba fundamentalmente de líquidos y pasaba la mayor 
parte del tiempo echado en la cama recostado sobre su lado iz- 
quierdo. Y sin embargo seguía la actualidad política suficiente- 
mente de cerca como para detener un nuevo intento de evitar 
el ascenso de Deng, pues sabía que Zhou Enlai estaba murien- 
do de cáncer y Deng sería el único obstáculo principal de Jiang 
Qing y de su círculo. Y Mao fue capaz de mantener el final 
de las conversaciones cuando Kissinger volvió a China con el 
presidente Gerald Ford en 1975, aun cuando las palabras que 
Mao balbuceaba eran ininteligibles, teniendo que escribir sus 
respuestas en un cuaderno que le sostenía su enfermera. 

Pero en general Mao se veía obligado a seguir los dramas 
políticos que se sucedían a su alrededor a través de interme- 
diarios. Uno de sus contactos en el Politburó era su sobrino 
Mao Yuanxin, en quien Mao confiaba, aun cuando el joven 
estaba próximo a Jiang Qing. Para los que querían comuni- 
carse con Mao, la vía más segura era ahora su confidente fe- 
menina y asistente, Zhang Yufeng, que podía transformar sus 
murmullos en palabras inteligibles para los demás, y quien le 
leía muchos de los documentos políticos en voz alta. Cin- 
cuenta años menor que Mao, Zhang había nacido en Man- 
churia en 1944 cuando el estado de Manchukuo era regido 
por un gobierno marioneta de los j Japoneses y, tras acabar la 
escuela secundaria, en 1960, consiguió un trabajo como asis- 
tente en los trenes utilizados por los cuadros veteranos del 
partido y por dignatarios extranjeros. Aunque se había casado 
con un trabajador del departamento de ferrocarriles en 1967 
y tuvo una hija, Zhang Yufeng comenzó a acompañar a Mao 
en todos sus viajes largos, incluido el viaje de tres meses bor- 
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deando el Yangtsé que realizó en 1969. Al año siguiente pasó 
a convertirse en su asistente personal en su casa de Zhong- 
nanhai. Durante un tiempo estuvieron separados debido a 
una discusión, pero se le ordenó que regresara. Desde enton- 
ces se convirtió en la secretaria y enfermera de Mao y, cuan- 
do la vista le fue fallando, era quien le leía los documentos 
importantes. Desde 1972 en adelante ambos solían comer 
juntos y ella comenzó a controlar el acceso a Mao, decidien- 
do cómo y cuándo podía ser visitado según el estado de su sa- 
lud. Zhang Yufeng se había convertido en la principal vía de 
acceso de Mao con el mundo exterior. 

Una operación de cataratas en el verano de 1975 y la ela- 
boración de gafas especiales proporcionaron a Mao cierta Ca- 
pacidad de lectura, y hasta le era posible ver películas con 
Zhang Yufeng en su despacho. Algunos miembros de su per- 
sonal eran invitados en tales ocasiones a ver la misma película 
en una sala adyacente. Pero a veces Mao necesitaba que le su- 
ministraran oxígeno para respirar y su lado derecho estaba 
prácticamente paralizado. Sus médicos decidieron, en contra 
de su opinión, administrarle aminoácidos por vía intravenosa. 
Cuando Zhou Enlai estaba muriéndose de cáncer en el hos- 
pital, en enero de 1976, Mao no pudo ir a visitarlo porque los 
médicos consideraron que estaba demasiado enfermo. Á tra- 
vés de su sobrino, Mao Yuanxin, Mao recibía noticias de las 
grandes multitudes congregadas para llorar la muerte del pri- 
mer ministro en la plaza de Tiananmen el día de su entierro, 
el 5 de abril. Por la misma fuente supo del rápido y violento 
final de la manifestación por parte de la policía y los militares. 
Aunque hasta entonces Mao había apoyado el regreso de 
Deng Xiaoping al poder, parece ser que acabó conviniendo 
con la opinión expresada por algunos de sus colegas más anti- 
guos que pensaban que detrás de las manifestaciones se en- 
contraba la mano de Deng Xiaoping, y que Deng debería ser 
destituido de nuevo. Al parecer fue una decisión personal de 
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Mao nombrar a Hua Guofeng, anteriormente secretario del 
partido en la provincia de Hunan, como nuevo primer minis- 
tro y primer vicepresidente del partido. Este sorprendente as- 
censo transformó a un casi desconocido Hua en el probable 
sucesor de Mao. Aunque se trataba de una decisión discutible 
y arriesgada, el nombramiento de Hua fue un acuerdo deli- 
berado con el que buscaba el equilibrio entre los defensores 
de Deng Xiaoping frente a los de Jiang Qing. 

Mao sufrió un grave ataque al corazón el 11 de mayo de 
1976 y el Politburó decidió —sin informarle- que a partir 
de entonces decidirían, uno por uno, qué asuntos se le pre- 
sentarían a su consideración. Al mismo tiempo comenzaron a 
celebrar algunas de sus reuniones en el área de la piscina adya- 
cente a las habitaciones de Mao, de manera que pudieran es- 
tar presentes inmediatamente si ocurría alguna emergencia. 
El 26 de junio de ese mismo año Mao sufrió un segundo ata- 
que al corazón. Un tercer ataque le sobrevino el 2 de sep- 
tiembre, más grave que los anteriores, dejándole muy débil y 
en estado comatoso. El 8 de septiembre estaba suficientemen- 
te consciente como para pasar algunos ratos leyendo infor- 
mes, pero se dormía con frecuencia. Alrededor de las once y 
cuarto de la noche, cayó en estado de coma. Diez minutos 
después de medianoche Mao falleció en la presencia de los 
principales miembros del Politburó, quienes habían sido con- 
vocados en su dormitorio, y de sus médicos. 

Lo más parecido que tenemos a los pensamientos de Mao 
acerca de la proximidad de la muerte proviene de las notas 
para una reunión que mantuvo con varios miembros del Po- 
litburó en Zhongnanhai el 15 de junio, poco antes de su se- 
gundo ataque al corazón. Mao confió a sus colegas que alcan- 
zar la edad de setenta años no era común, y que pasar de los 
ochenta hacía que uno pensara inevitablemente en los prepa- 
rativos para el entierro. Por lo tanto había llegado la hora de 
aplicar el dicho chino que dice que, cuando llega el momen- 
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to, uno debe «sellar el ataúd y pasar el veredicto final». Mao 
dijo que había hecho dos cosas importantes. Había combati- 
do durante años contra Chiang Kai-shek y al final lo había 
perseguido hasta confinarlo en «aquella pequeña isla» de Tai- 
wan. Y en la larga lucha de resistencia había «pedido a los ja- 
poneses que regresaran a su tierra ancestral» y había luchado 
hasta llegar a las puertas de la Ciudad Prohibida. Nadie le dis- 
cutiría tales logros. Pero ¿qué decir de la Revolución Cultu- 
ral, en la que tuvo pocos partidarios y «unos cuantos oponen- 
tes»? Aquella revolución quedaba inconclusa, dijo Mao, y lo 
único que podía hacer era pasar la labor a la generación si- 
guiente. Si no podía pasarla pacíficamente, entonces tendría 
que pasarla entre desórdenes. «¿Qué será de la generación si- 
guiente si todo fracasa? —preguntó—. Podría haber malos vien- 
tos y lluvia de sangre. ¿Cómo lo afrontaríais? ¡Solo el cielo lo 
sabe!» 
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NOTAS 


La guía más importante escrita en Occidente acerca de la vida y 
la obra de Mao Zedong se debe a Stuart Schram, cuya Obra The 
Political Thougth of Mao Tse- Tung fue publicada en 1963 (París y 
Nueva York), y a la que pronto siguió su detallada investigación 
biográfica, Mao Tse- Tung (Nueva York, 1966). Durante los últi- 
mos años, Schram se ha ocupado de recoger y traducir todos los 
textos que pueden ser razonablemente atribuidos a Mao, bajo el 
título de Maos Road to Power: Revolutionary Writings, 1912-1949, 
Hasta la fecha han aparecido cuatro volúmenes, publicados to- 
dos por M. E. Sharpe, Armonk, Nueva York: vol. 1, The Pre- 
Marxist Period, 1912-1920 (1992); vol. 2, National Revolution and 
Social Revolution, December 1920-June 1927 (1994); vol. 3, From 
the Jinggangshan to the Establishment of the Jiangxi Soviets, July 
1927-December 1930 (1995), y vol. 4, The Rise and Fall of the 
Chinese Soviet Republic, 1931-1934 (1997). Muchos detalles os- 
curos los proporcionó el propio Mao en su famosa entrevista de 
1936 con Edgar Snow, llevada a cabo tras la Larga Marcha y pu- 
blicada con gran éxito por Snow con el título de Red Star Over 
China (Nueva York, 1938). Otro de los primeros estudios de 
utilidad es el de Jerome Ch'en, Mao and the Chinese Revolution 
(Oxford, 1965). Una biografia muy realista basada en amplias 
lecturas pero también con mucha reconstrucción de diálogos, es 
la de Ross Terrill, Mao: A Biography (Nueva York, 1980, y pos- 
teriores revisiones). En 1993 un grupo de académicos chinos, 
bajo la supervisión de Pang Xianzhi como editor, compiló una 
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detallada biografia cronológica de Mao, Mao Zedong nianpu, 
1893-1949, en 3 volúmenes (Pekín, 1993). Otra traducción 
muy útil que contiene gran parte de las cartas personales de 
Mao es la de Michael Y. M. Kau y John K. Leung, eds., The 
Writings of Mao Zedong, 1949-1976, de la cual han aparecido 
hasta la fecha dos volúmenes: vol. 1, September 1949-December 
1955 (Armonk, Nueva York, 1986), y vol. 2, January 1956-De- 
cember 1957 (Armonk, Nueva York, 1992). Recientemente han 
aparecido en China numerosos volúmenes de recuerdos y anéc- 
dotas sobre Mao, y libros de memorias de aquellos que trabaja- 
ron cerca de él. Algunos están citados más adelante. 


Capítulo 1 


El relato de Mao sobre sus años de infancia proviene de Snow 
en Red Star Over China, donde las pp. 122-134 siguen siendo es- 
pecialmente una fuente básica. Otras fuentes inestimables de los 
primeros textos y cartas de Mao están en Stuart Schram, Mao’s 
Road to Power, vol. 1, The Pre-Marxist Period, 1912-1920. De las 
pp. 59-65 he sacado material, especialmente dos cartas de Mao a 
amigos fechadas en 1915 y unos recuerdos de su profesor, y en 
las pp. 419-420 unas palabras de Mao en el funeral de su madre. 
He encontrado detalles sobre la familia Luo y la primera mujer 
de Mao en el libro de Xiao Feng, Mao Zedong zhimi (Pekín, 
1992), pp. 128-129. Algunos libros admirables sobre el trasfondo 
de la revolución de 1911 y los sucesos en Hunan son: Mary C. 
Wright, China in Revolution: The First Phase (New Haven, 1968), 
y Joseph Esherick, Reform and Revolution in China: The 1911 Revo- 
lution in Hunan and Hubei (Berkeley, 1976), especialmente pp. 155- 
158 y 204-210, sobre Jiao y Chen. 


Capítulo 2 


Acerca de los años de formación de Mao, la información que él 
mismo le proporcionó a Snow en Red Star Over China, especial- 
mente en las pp. 139-150, se puede ahora complementar con 
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una ingente cantidad de nuevos textos disponibles en China que 
se proporcionan en Schram, Mao” Road to Power. Dichos mate- 
riales incluyen los más antiguos trabajos escolares de Mao sobre 
lord Shang (vol. 1, pp. 5-6), sus notas de lectura de 1913 sobre 
textos clásicos chinos (vol. 1, pp. 40-43), el relato de un amigo 
sobre sus excursiones y su afición a nadar (vol. 1, pp. 137-140) y 
las notas completas de su estudio de Paulsen (vol. lempp. 175= 
310). Las reuniones del grupo de estudio de Hunan y los co- 
mentarios de la señora Tao se encuentran en Schram, vol. 2, es- 
pecialmente en las pp. 18-19, 25, y 80-85. 


Capítulo 3 


En Angus W. McDonald, The Urban Origins of Rural Revolution: 
Elites and the Masses in Hunan Province, China 1911-1927 (Ber- 
keley, 1978), se encuentra un pormenorizado estudio de este 
período en la vida de Mao. El mejor trabajo sobre el movimien- 
to del Cuatro de Mayo sigue siendo el de Chow Tse-tsung, The 
May Fourth Movement, Intelectual Revolution in Modern China, 
(Cambridge, Mass., 1960). En Maos Road to Power, vol. 1, de 
Schram, se encuentra información fundamental sobre la enfer- 
medad de la madre de Mao (p. 317), el manifiesto de julio de 
1919 (pp. 319-320), la crítica del general Zhang (pp. 476-486), 
los intentos de Mao de aprender el ruso y el inglés (p. 518) y la 
Sociedad Cultural del Libro (pp. 534-535). Schram, ibid., vol. 2, 
pp. 56-58, adjunta la lista de inversores en la librería. En Red 
Star Over China de Snow, los detalles más importantes de la vida 
de Mao en esta época se encuentran en las pp: 148-151. En Pe- 
kin Politics, 1918-1923: Factionalism and the Failure of Constitutio- 
nalism (Nueva York, 1976), Andrew Nathan aborda con arrojo 
la complicada política de la capital en aquel tiempo. 


Capítulo 4 


Para un estudio detallado del trasfondo histórico en los comien- 
zos del Partido Comunista la obra esencial es la de Tony Saich, 
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The Rise to Power of the Chinese Communist Party (Armonk, Nue- 
va York, 1966), que incluye los documentos completos mencio- 
nados en este capítulo y un pormenorizado trasfondo del Pri- 
mer Congreso. El mismo autor aporta muchos detalles sobre los 
comienzos del Komintern en China en The Origins of the First 
United Front in China: The Role of Sneevliet (alias Maring), 2 vols. 
(Leiden, 1991). Sobre los chinos en Francia, muchos de ellos de 
Changsha y amigos de Mao, la fuente más fiable es Marilyn A. 
Levine, The Found Generation: Chinese Communists in Europe Du- 
ring the Tiventies (Seattle, 1993). Las tempranas actividades de 
Mao como promotor de huelgas están recogidas en Lynda Shaf- 
fer, Mao and the Workers: The Hunan Labor Movement, 1920- 
1923 (Armonk, Nueva York, 1982). Para más detalles de la co- 
rrespondencia de Mao, véase Schram, Mao’s Road to Power, vol. 
1, pp. 546-547, sobre las referencias a Lenin, y pp. 608-609, so- 
bre las referencias al matrimonio y la violación. Detalles sobre la 
expansión comercial de la librería se encuentran en ibid., vol. 2, 
pp. 46-53; las cartas dirigidas a Francia sobre el marxismo se en- 
cuentran en el vol. 2, pp. 7-8; la Nueva Sociedad Popular de Es- 
tudio es examinada en el vol. 2, pp. 28-32 y pp. 68-70; y la Aca- 
demia Confuciana como fachada en el vol. 2, pp. 89-96. 


Capítulo 5 


La fuente básica acerca de las huelgas en Hunan es Shaffer, Mao 
and the Workers, donde se detalla la labor de los estudiantes re- 
gresados del extranjero: Liu Shaoqi (de Moscú) y Li Lisan (de 
Francia) en las huelgas de las minas de carbón y de las factorías 
de ferrocarriles de Anyuan y en la minas de zinc y de plomo de 
Shuikoushan, trata de la relación de Mao con los carpinteros en 
las pp. 119-142, y con los impresores en las pp. 148-161. Saich, 
en Rise to Power, documenta con detalle la visión negativa de Es- 
tados Unidos por parte de Chen Duxiu, las cifras de Chen sobre 
el partido y la descripción realizada por Mao en 1923 de los 
problemas de Hunan. Snow, en Red Star Over China, p. 159, in- 
cluye las declaraciones de Mao sobre el congreso del partido en 
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1922, al que no asistió. Schram, en Mao% Road to Power, vol. 2, 
contiene las tablas realizadas por Mao sobre las huelgas de 1923 
(pp. 172-177), el informe sobre su discurso de 1926 en Chang- 
sha (pp. 420-422), el informe de 1926 sobre Xiangtan (pp. 478- 
483) y el informe completo sobre Hunan de 1927 (pp. 429- 
468). Las tablas correspondientes a Hunan se encuentran en la 
p. 442, y el pasaje citado en la p. 430. El pasaje citado de «El 
Gran Sindicato de Masas Populares» proviene de Schram, vol. 1, 
p. 386. La transcripción china de la versión original del poema 
de Mao de 1923 dedicado a Yang Kaihui se encuentra en Xiao 
Yongyi, ed., Mao Zedong shici duilian jizhu (Changsha, 1991), 
pp. 10-13; he recurrido a esta versión, especialmente los cuatro 
últimos versos del poema tal como aparecen aquí, para corregir 
la traducción de la versión posterior revisada del poema que 
aparece en Schram, ibid., vol 2, pp. 195-196. 


Capitulo 6 


La documentación histórica básica de este período se encuentra 
en Saich, Rise to Power. Una imponente narración anterior de 
los acontecimientos de 1927 es la de Harold Isaacs, The Tragedy 
of the Chinese Revolution (Stanford, 1961), que puede ser com- 
plementada con Jean Chesneaux, The Chinese Labor Movement, 
1919-1927 (Stanford, 1968), y con Elizabeth Perry, Shanghai on 
Strike: The Politics of Chinese Labor (Stanford, 1993). El período 
posterior a 1928 se cubre en S. Bernard Thomas, Labor and the 
Chinese Revolution (Ánn Arbor, 1983). Los textos de Mao de 
1927 referentes a la necesidad de coger la sartén por el mango 
los proporciona Schram, Maos Road to Power, vol. 3, pp. 21-31 y 
35-36; sobre sus proyectos de la campaña de Changsha en el 
vol. 3, p. 44. El material sobre Jinggangshan se encuentra en 
Schram, vol. 3, pp. 51-130. Schram, vol. 3, pp. 192-193, aporta 
el texto sobre Yang Kaihui en la carta de Mao a Li Lisan. El 
poema de Yang Kaihui de octubre de 1928 a Mao está publica- 
do en Xiao Yongyi, ed., Mao Zedong shici, pp. 99-100. 

Los detalles acerca del nacimiento de Anlong, tercer hijo de 


219 


Mao y Yang Kaihui, así como de los diferentes hijos de Mao y 
He Zizhen, se recogen en Bin Zi, Mao Zedong de ganging shijie 
(Jilin, 1990), pp. 32, 95 y 124-130, y en Ye Yonglie, Jiang Qing 
zhuan (Pekín, 1993), pp. 163-168. El posterior destino de An- 
long, Anying y Anqing aparece en Xiu Juan, Mao Zedong Yugin 
zhuan (Pekín, 1993), pp. 42-43 y 83-84. El texto completo de la 
investigación de Mao en Jiangxi es traducido y analizado por 
Roger Thompson, Mao Zedong: Report from Xunwu (Stanford, 
1990). La política de la Larga Marcha y de los encuentros en 
Zunyi se estudian en detalle en Benjamin Yang, From Revolution 
to Politics: Chinese Communists on the Long March (Boulder, 1990). 
Edgar Snow recoge el nacimiento de la hija de Mao y de He 
Zizhen, Li Min, en Red Star Over China, p. 72. 


Capítulo 7 


Los textos de las principales discusiones en Xian y de los debates 
políticos en Yan'an se recogen en Saich, Rise to Power, pp. 769- 
787, y la protesta alzada por Wang Shiwei contra Mao en ibid., 
p. 1.107. Las conversaciones de Yan'an están traducidas y expli- 
cadas en Bonnie S. McDougall, Mao Zedong's «Talks at the Yan'an 
Conference on Literature and Art» (Ann Arbor, 1980). Las diferen- 
tes políticas de las bases de operaciones comunistas en la zona 
norte son pormenorizadamente analizadas en Pauline B. Kea- 
ting, Tivo Revolutions: Village Reconstruction and the Cooperative 
Movement in Northern Shaanxi, 1934-1945 (Stanford, 1997). El 
estudio más completo del incremento del culto a Mao se debe a 
Raymond E Wylie, The Emergence of Maoism: Mao Tse-tung, Ch'en 
Po-ta, and the Search for Chinese Theory, 1935-1945 (Stanford, 
1980). Snow, en Red Star Over China, describe muy bien la re- 
presentación cuidadosa que realiza Mao de su propio papel en 
esta época. Chen Yung-fa, en Making Revolution: The Communist 
Movement in Eastern and Central China, 1937-1945 (Berkeley, 
1986), muestra la realidad de la vida en las otras áreas fronterizas. 
Gregor Benton, en Mountain Fires: The Red Army Three-Year 
War in South China, 1934-1938 (Berkeley, 1992), examina las 
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vidas de los comunistas que quedaron atrás en la época de la 
Larga Marcha. 


Capítulo 8 


Aunque resulte sorprendente, no existe ningún estudio definiti- 
vo sobre la guerra civil de 1945-1949 en China. La política de la 
Unión Soviética durante la guerra aparece resumida en James 
Reardon-Anderson, Yenan and the Great Powers: The Origins of 
Chinese Communist Foreign Policy, 1944-1946 (Nueva York, 1980). 
Saich, en Rise to Power, aporta de nuevo los documentos clave 
de la política de los comunistas. El rearme de la base de opera- 
ciones comunista en Manchuria es examinado por Steven Levi- 
ne en Anvil of Victory: The Communist Revolution in Manchuria, 
1945-1948 (Nueva York, 1987). Las conversaciones entre Mao 
y Stalin han sido publicadas en la revista Bulletin of the Cold War 
International History Project, números 6 y 7, «The Cold War in 
Asia», Washington, D.C., invierno 1995/1996, pp. 5-9. Las po- 
sibilidades de conservar Pekín y sus murallas como una utópica 
ciudad-jardín fueron publicadas por Liang Sicheng, hijo del hé- 
roe reformista admirado por Mao en otro tiempo, Liang Qi- 
chao. Véase Wilma Fairbank, Liang and Lin: Partners in Exploring 
Chinas Architectural Past (Filadelfia, 1994). Dos importantes reeva- 
luaciones de la guerra de Corea, gracias a la reciente disponibili- 
dad de documentación china, se deben a Chen Jian, Chinas 
Road to the Korean War: The Making of the Sino-American Confron- 
tation (Nueva York, 1994), y Shu Guang Zhang, Maos Military 
Romanticism: China and the Korean War, 1950-1953 (Lawrence, 
Kan., 1995). Los comentarios de Mao acerca de la muerte de su 
hijo en Corea se encuentran en Michael Kau y John Leung, 
eds., The Writings of Mao Zedong, 1949-1976, 2 vols. (Armonk, 
Nueva York, 1986 y 1992), vol. 1, pp. 147-148. 
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Capítulo 9 


Las cartas privadas de Mao citadas en este capítulo pueden en- 
contrarse en Kau y Leung, The Writings of Mao Zedong, vol. 1, 
pp. 13-14, 74-77, 233 y 448; sobre la familia Yang, en vol. 1, 
pp. 121-122, y en la p. 141 acerca de antiguos profesores; sobre 
abusos de cuadros locales, en vol. 1, pp. 36, 70 y 161. Un por- 
menorizado análisis del papel de los secretarios de confianza de 
Mao se encuentra en Dong Bian, ed., Mao Zedong he tade mishu 
Tian Jiaying (Pekín, 1989). Documentación de fondo sobre las 
reformas rurales de Mao se encuentra en Selected Works of Mao 
Tsetung, vol. 5 (Pekín, 1977), especialmente en pp. 184-190 y 
198-199. El importante borrador original del discurso «Con- 
tradicciones» de 1957 se encuentra en versión completa tradu- 
cida en Roderick MacFarquhar, Timothy Cheek y Eugene 
Wu, eds., The Secret Speeches of Chairman Mao: From the Hundred 
Flowers to the Great Leap Forward (Cambridge, Mass., 1989), 
pp. 131-189. Las charlas de Beidaihe en 1957 se encuentran en 
ibid., pp. 397-441. Sobre las primeras purgas, véase Frederick 
C. Teiwes, Politics at Mao's Court, Gao Gang and Party Factiona- 
lism in the Early 1950s (Armonk, Nueva York, 1990). En Ti- 
mothy Cheek y Tony Saich, eds., New Perspectives on State Socia- 
lism in China (Armonk, Nueva York, 1997), se encuentra un 
útil resumen de los datos y las fuentes referentes a la década de 
los cincuenta. 


Capítulo 10 


La revista Beijing Review, 13 de diciembre de 1993, pp. 20-22, 
reveló nuevos detalles personales sobre los hijos de Mao y sus 
cónyuges. Sobre Jiang Qing y Mao, véase Ye Yonglie, Jiang Qing 
zhuan, p. 240. En la p. 248, Ye Yonglie aporta detalles sobre He 
Zizhen en la década de los cincuenta. Las charlas de Mao en su 
pueblo natal aparecen en Leung y Kau, vol. 2, pp. 80, 83 y 299. 
Su carta en la que trata de evitar que la niñera Chen Yuying rea- 
lice labores obligatorias aparece en Kau y Leung, The Writings of 
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Mao Zedong, vol. 2, p. 803. El poema de Mao dedicado a Yang 
Kaihui y al marido de Li Shuyi fue escrito el 11 de mayo de 
1957 y publicado el día de Año Nuevo en Hunan, para poste- 
riormente ser divulgado por la prensa del país. Sigo el texto y las 
notas chinos de Xiao Yongyi, Mao Zedong shici, pp. 96-99; para 
la traducción me baso en las versiones publicadas por Kau y 
Leung, vol. 2, p. 539, y en Ch'en, Mao and the Chinese Revolu- 
tion, pp. 347-348. La vida de Deng Tuo es examinada detallada- 
mente en Timothy Cheek, Propaganda and Culture in Mao’s Chi- 
na: Deng Tuo and the Intelligentsia (Oxford, 1997), especialmente 
en pp. 178-181, su confrontación final. Una excelente fuente 
sobre la reunión plenaria de Lushan y sobre el papel de Peng se 
encuentra en Roderick MacFarquhar, The Origins of the Cultural 
Revolution, vol. 2, «The Great Leap Forward, 1958-1960)» 
(Nueva York, 1983), pp. 187-251; las citas provienen de las 
pp. 197, 203, 247 y 249. Acerca del poema de Mao sobre el 
Gran Salto escrito en su visita a Shaoshan el 25 de junio de 
1959, véase Xiao Yongyi, pp. 106-108, y las versiones en inglés 
aportadas por Schram, Mao Tse-tung, p. 298, y Ch'en, p. 350. 


Capítulo 11 


Los viajes de investigación coordinados por Tian Jiaying se exa- 
minan detalladamente en MacFarquhar, The Origins of the Cultu- 
ral Revolution, vol. 3, «The Coming of the Cataclysm, 1961- 
1966)» (Nueva York, 1997), especialmente pp. 39-43, 50-55 y 
264-266. Los suicidios de Deng y Tian se recogen en pp. 456- 
460. El mismo libro aporta un detallado análisis de las diversas 
facciones y de sus políticas antes de la Revolución Cultural, y es 
conveniente confrontarlo con algunas de las partes más contro- 
vertidas de las memorias de Li Zhisui, The Private Life of Chair- 
man Mao (Nueva York, 1994). Las transcripciones de las charlas 
de Mao con su sobrino Mao Yuanxin se encuentran en Stuart 
Schram, ed., Chairman Mao Talks to the People: Talks and Letters, 
1956-1971 (Nueva York, 1974), pp. 243-252. Los comentarios 


de Mao acerca de los intelectuales metiendo el rabo entre las 
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piernas se encuentran en Kau y Leung, The Writings of Mao Ze- 
dong, vol. 2, p. 611. El trabajo de Michael Schoenhals, «The 
Central Case Examination Group, 1966-79», China Quarterly, 
vol. 145, marzo de 1996, pp. 87-111, examina esta organización 
crucial durante la Revolución Cultural. Schoenhals también ha 
editado una valiosa colección de materiales sobre la Revolución 
Cultural, Chinas Cultural Revolution, 1966-1969: Not a Dinner 
Party (Armonk, Nueva York, 1996). Véase pp. 212-222 acerca 
del manifiesto de la Escuela de Enseñanza Media Número 26. El 
relato más vivaz y complejo de las turbulentas emociones des- 
pertadas en los jóvenes Guardias Rojos que he leído se encuen- 
tra en Rae Yang, Spider Eaters: A Memoir (Berkeley, 1997). 


Capítulo 12 


Además de los documentos informales aportados por Schram, 
Chairman Mao Talks to the People (pp. 270-274), una colección 
útil de las reflexiones de Mao sobre la Revolución Cultural se 
encuentra en Jerome Ch'en, Mao Papers, Anthology and Biblio- 
graphy (Oxford, 1970), y las citas provienen de las pp. 35-36, 45- 
49 y 153. Las actividades de Mao Yuanxin aparecen menciona- 
das en Li Zhisui, The Private Life of Chairman Mao, pp. 504-505, 
y la dura carta de Mao a Jiang Qing en 1974 en p. 578. Li Zhi- 
sul menciona a Li Na como un vínculo con los estudiantes en 
pp. 468-469 y 504. Su cortejo en Jinggangshan y su embarazo se 
comentan en Ye Yonglie, Jiang Qing zhuan, pp. 607-608. Los 
detalles de Li Zhisui sobre las debilidades de Mao parecen exa- 
gerados; un Mao más vigoroso y despierto aparece retratado en 
las transcripciones de los cinco encuentros de Henry Kissinger 
con Mao celebrados entre 1972 y 1975; véase William Burr, 
ed., The Kissinger Transcripts: The Top Secret Talks with Beijing and 
Moscow (Nueva York, 1999). Algunos de estos materiales se en- 
cuentran también en Richard Nixon, RN, Memoirs (Nueva 
York, 1978), pp. 560-564, y en Henry Kissinger, Years of Rene- 
wal (Nueva York, 1999), pp. 868-899. Ruan Jihong ha recolec- 
tado un material muy valioso en sus entrevistas con Zhang Yufu, 
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la asistente de Mao en sus últimos años; se encuentran publica- 
das en Huang Haizhou, ed., Mao Zedong yishi (Hunan, 1989), 
pp. 26-39. Los informes médicos de las últimas horas de Mao se 
encuentran en Lin Ke et al., eds., Lishi de zhenshi (Hong Kong, 
1995), pp. 190-198. Acerca de las consideraciones de Mao sobre 
la muerte, véase Schoenhals, Chinas Cultural Revolution, p. 293. 
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